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EQ estos dias aparece la ciudad de Ginebra co-
mo la protagonista del escenario político en Euro-
pa. Todos los pensamientos se hallan fijos en ella 
y todas las miradas la siguen con escrupulosa 
atención. Pequeña en terr i tor io , escasa en pobla-
dores, sin fuerza material, por el resplandor de 
sus ideas y por la i lus t ración de sus hiios ha em-
bargado de antiguo la atención general y ha me-
recido lauros, siemnre verdes y loores renacientes 
siempre, á la fama aispensadora en el mundo de la 
inmortalidad. Hoy, en medio de la crisis polí t ico-
religiosa que atraviesa este continente, ennora an-
gustiosísima, en que las leyes respectivas á esta 
materia se dan con tan poco acuerdo por Francia 
"T se modifican las antiguas leyes de Prusia, Gine-
ra proclama un principio, negado por unos, con-
trove-tido por otros, puesto en tela de juicio pol-
los más , y en m i sentir admirable á todas luces, 
dada la s i tuación de los pueblos, el principio polí-
tico, que separa definitivamente la Iglesia del Es-
tado, y consagra de esta suerte con eterna consa-
gración, bajo todos sus aspectos y en todas sus 
manifestaciones, la libertad religiosa. Justo es, 
justísimo, que en frente de Estados fuertes, sin la 
necesaria mesura para comprender cómo se vue l -
ven contra sus propios autores las restriccio-
nes puestas á la conciencia libre, diminuta R e p ú -
blica de los Alpes proclame uno de aquellos dere-
chos propios á o nuestra naturaleza, llamado en 
su mezcla con los hechos circunstanciales y dia-
nos á derretir las ú l t imas cadenas de nuestra ser 
vidumbre y a borrar en los cielos del planeta y 
en los cielos del alma las úl t imas nubes de la I n -
quisición. 
Al revés de lo sucedido en el resto de Europa, 
radicalismo y catolicismo han resultado s inó -
nimos en Ginebra. Y este radicalismo contaba con 
dos auxiliares inveros ími les ; con el Papa romano, 
resuelto á protejer á quienes as í defendían la Igle-
sia, y con los monarcas franceses resueltos á fo-
mentar las perturbaciones continuas de una Repú-
blica fronteriza, respetado refugio de sus m á s po-
derosos enemigos. Las circunstancias han cam-
biado por completo. De un Papa intransigente 
pasamos á un Papa transigente en Roma; y de una 
monarqu ía imperial á una República democrát ica 
en Francia. Así, los protestantes no han menester 
de defenderse contra los católicos y sus protecto-
res con el ahinco y el empuje de otros tiempos. Y 
como no han menester de esta defensa, para ocur-
r i r á las eventualidades de la política, para consa-
grar un derecho de la naturaleza,para anteceder á 
los Estados más ilustres, para abrir horizontes d i -
latadís imos á las esperanzas de esta generac ión , 
acaban de resolver en su gran Consejo la absoluta 
separación de la Iglesia y del Estado, t é rmino ne-
cesario de los antiguos conflictos y s ín tes is l u m i -
nosa en que se resuelven y armonizan his tór icas 
contradicciones. 
Ya era tiempo. Guando el gibelinismo de Ale-
mania, restablecido por los excesos del Concilio 
Vaticano, llegó al extremo de querer fundar una 
Iglesia católica á su guisa, n i m á s n i menos aue 
si fundara una asociación industrial, dieron los 
ginebrinos en la flor de imitarlo, y por medio de 
su gobernante, Mr. Carteret, que parecía llevar en 
la mollera todo un Concilio y tener estrechas rela-
ciones con el Espír i tu Santo, promulgaron sér ies 
de dogmas como pudieran promulgar reglamen-
tos de policía, y exhibieron Cánones de sínodos 
como pudieran exhibir decretos de Estado, per-
turbando y oscureciendo con estecesarismo, odio-
so y ridículo á un tiempo, el trancmilo hogar de un 
pueblo libre, y por libre, exento de opr imi r como 
los Césares á sus conciudadanos y de legislar co-
mo los Pontífices sobre la humana conciencia. 
La ley tiene el carác ter que deben tener las le-
yes políticas; obedece á un ideal de absoluta j u s t i -
cia y á un conjunto de circunstancias accidentales, 
porque t r áns i to de uno á otro estado, no puede o l -
vidar que los gobiernos han obedecido siempre á 
un ideal absoluto, ni siempre se han fundado en la 
naturaleza humana, sino que han convertido m u -
chas veces los privilegios en derechos. Así , las 
pensiones se mantienen transitoriamente; ciertas 
prerogativas se reconocen por tiempo limitado; 
las iglesias se adscriben á los respectivos cultos; y 
aquella Basílica de San Pedro, elevada en la cima 
de la ciudad, sombría como el dogma de la predes-
t inación luterana, gótica por su arquitectura, 
imbuida en el espír i tu de la Edad Media, arranca-
da al catolicismo por la revolución religiosa, bajo 
cuyas bóvedas negras cree uno ver todavía la figu-
ra austera de Calvino, y en cuyos pálidos vidrios 
los reflejos de la hoguera de Sévet; aquella basílica 
protestante, r iva l eterna é incansable de la Roma 
pontificia y católica, queda por la ley adscrita pa-
ra siempre al protestantismo; radicales inconse-
cuencias, necesarias á la realidad, si quiere encer-
rar el inmenso ideal e n sus angostos senos. Gine-
bra cumple su ministerio histórico iniciando esta 
reforma puritana en Europa, y t rayéndola de A m é -
rica como llevó á Amér ica la re l igión de la liber-
tad, al educar en su cristianismo democrá t ico , j u n -
tamente con su colaboradora Holanda, á peregr i -
nos d e la Flor de Mayo, los cuales llevaron as í el 
Evangelio de Cristo como el Evangelio de la l i -
bertad, de la democracia y de la Repúbl ica , al i n -
menso continente que debió llamarse nuevo, no sólo 
por su v i rgen naturaleza, sino también por sus pro-
gresivas instituciones. La ley se rá presentada al 
puebloginebrino,y el puebloginebrino la a p r o b a r á , 
y ap robándola , d a r á esta provechosa lección al i m -
perio de Alemania y á la Repúbl ica de Francia. 
Ginebra ha ofrecido escenario á un drama con-
movedor que ha embargado durante algunos dias 
e l á n i m o y el pensamiento de los periódicos ex-
tranjeros. Pocos hombres alcanzaron en tan corto 
tiempo tan general nombrad í a como Enrique R o -
chefort al terminarse los ú l t imos meses del a ñ o 67 
y comenzar los primeros del año 68. Escritor de 
E l F í g a r o , periódico reaccionario, en los tiempos 
de opres ión para la prensa, volaba lijera su p l u -
ma sobre las protervias de aquella edad, escon-
diendo, bajo cambiantes y tintes de mariposa, agu-
do agui jón , cuya picadura, en el pr imer momento 
lijera y a ú n agradable, se enconaba luego al ocul-
to é ignorado veneno. Como todav ía no ha descu-
bierto el recelo de los tiranos, la ex t i rpac ión del 
pensamiento; alusiones ligeras, palabras de sent i-
do doble, apólogos á primera vista inocentes, ale-
g o r í a s C á n d i d a s bastaban á expresar la censura 
y mover á risa y abrir el pecho á la ind ignac ión 
v el entendimiento al anatema. Rochefort desco-
llaba en este arte, inspirado en sarcasmo de 
primer orden, á cuyas epilépticas carcajadas se 
conmovía y giraba como á los sacudimientos de 
un terremoto la br i l lant ís ima corona del Imperio. 
En criticar, en zaherir, en ridiculizar, n ó t e n l a en-
tonces r ival , y su L in te rna , nombre de su p e r i ó -
dico, encendida en el fuego de Juvenal, ocupaba 
todas las manos y ard ía sobre todas las mesas 
como una protesta contra la sorvidumbre univer-
sal y una re iv indicac ión de las perdidas liberta-
des. Sus gracias y sus sá t i r a s seña laban , con ver-
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dad, la descomposición y la podredumbre del I m -
perio, y merecian por aquel tiempo su universal 
renombre. 
Para cumplir su ministerio y realizar su desti-
no, R o c M o r t no debió nuuca dejar su papel de es-
cr i tor satírico ni engolfarse en cargos para los cua-
les faltábale oomo el aliento que desprecia la po-
pularidad el saber que conoce la esencia de las 
ideas y examina el abismo de la política. Planto, Te-
rencio, Aris tófanes , supieron que no podian ceñir-
se la másca ra t r ág i ca n i calzarse alto coturno. Ro-
cheíbr t fué escritor grave, diputado á Cortes, 
miembro del Gobierno, y se perdió para siempre. 
Sin comprender j a m á s á cuánto le obliganan 
los cargos recibidos, compromet ía su mandato 
de representante con muchas extravagancias y 
compromet ía su autoridad en el Gobierno con 
graves incertidumbres. Y dejó su cartera en el 
P a r í s sitiado, porque cada dia motivaba una cri-
sis; y t omó actitud revolucionaria en tiempo de 
la comunidad, porque ignoraba toda la funes-
ta trascendencia de aquel es t ra í io movimiento. 
A estos errores s iguió una condena, á esta conde-
na una fuga, á esta fuga una expatr iac ión; y todas 
estas desgracias agriaron su temperamento y os-
curecieron su inteligencia, dándole una especie de 
mal humor que ha quitado ligereza á su gracia y 
sencillez y gusto á su i ronía . Y con motivo de la 
manifes tación ú l t ima de los comuneros, como su 
hijo fuera m á s ó ménos atropellado en la Bastilla 
por los agentes de la autoridad, escribió una carta 
al prefecto de P a r í s , llena de denuestos, la cual 
necesariamente le compromet ió á un duelo, del que 
ha salido con una herida grave, pero no mortal . 
Estos republicanos intransigentes nunca l l e g a r á n 
á comprender que, desacreditando á los magistra-
dos de la República, desacreditan la República 
misma. Rochetbrt, Blanquí y otros muchos inf ie-
ren á las instituciones republicanas un daño que 
no pueden inferirle sus m á s implacables enemigos. 
Afortunadamente, Lyon , aunque perteneciendo 
al n ú m e r o de ciudades que exageran la Repúbl ica , 
ha vencido la candidatura de Blanqui, tan amena-
zadora á las instituciones, y ha demostrado en se-
mejante derrota que comprende toda la fuerza de 
las leyes y que merece el goce completo de las l i -
bertades democrá t i cas . 
Grave cuest ión ha sobrevenido á consecuencia 
de estos sucesos electorales, cues t ión á primera 
vista llana, y en realidad circuida de insuperables 
obstáculos , por resistencias tenaces del centro i z -
quierdo, por oposición abierta del Senado, por ame-
nazas desoladoras de la intransigencia. Me refiero 
á la cuest ión de amnis t í a . Para impedir la elec-
ción de un candidato inelegible como Blanqui, ha 
necesitado ftl Gobierno apoyar á un candidato r a -
dical como Bellue, y para sacar á Bellue han nece-
sitado sus partidarios y amigos prometer amnis-
tía tan plena y amplia como la hubiera prometido 
y apoyado Blanqui. Los afectos de generosidad, 
naturales al corazón humano, las satisfacciones 
de la reciente victoria, el influjo decisivo del pe-
riódico L a Repííbl ique, que por medio de Rantke 
sostiene siempre una política avanzada, la sumi -
s ión del ministro de lo Interior y del ministro de 
la Justicia al pensamiento de Gambetta, los com-
promisos de la izquierda republicana tan p róx ima 
de suyo á la extrema izquierda, parecían motivos 
determinantes é incontrastables á una amnis t í a 
que, á decir verdad, van justificando ya el largo 
trascurso de los años y el sólido poder de las ins-
tituciones. Pero en el Ministerio se ha suscitado 
cierta resistencia por medio de Ferry , en el Sena-
do cierta oposición por medio del centro izquierdo, 
y la medida puesta sobre el tapete minister ial se 
nubiera malogrado completamente de no interve-
ni r con su poderosa influencia Gambetta, que la 
ha resuelto en un sólo discurso. Y a era hora de 
tener m á s misericordia con las personas y ménos 
comnlacencia con los programas de la Comunidad 
revolucionaria. Vuelvan enhorabuena esos i n f e l i -
ces á su pueblos qiie dejaron hace diez años , pe • 
ro vuelvan hallando una República firme y entera, 
donde el ejercicio de todos los derechos se com-
pense con la fuerza y el v igor de todas las au tor i -
dades; ancho espacio abierto á todos los partidos 
y á todos los ciudadanos, y no patrimonio exclu-
sivo de una fracción egoís ta; República defensora 
de la conciencia libre, respetuosa con el clero ca-
tólico, resuelta á continuar y mantener la o rgan i -
zación del ejército nacional, conservadora en sus 
medios de gobierno y radical en sus ideales de 
progreso, capaz de dar á la estabilidad seguro tan 
fuerte como la misma mona rqu ía y á las libertades 
públicas amplitud tan grande como la m á s avan-
zada democracia. 
Los comuneros no son temibles en Francia, si 
los Gobiernos franceses no son complacientes con 
sus ideas. Pero promulgar, por satisfacer á la gen-
te acoranzada, esas irrealizaoles disposiciones con-
tra el clero, y luego e n s a ñ a r s e con los mismos á 
?[uienes se quiere lisonjear y atraer, pa réceme raucamente, la crueldad añaa ida gratuitamente á 
la impericia. Los comuneros pueden volver con tal 
que encuentren á su vuelta una política e n é r g i c a -
mente gubernamental y un Gobierno dispuesto á 
contener y á contrastar todas las agitaciones i n -
sanas. 
El pe rdón y el olvido ce lebra rán , mejor que 
todos los espectáculos , ese gloriosísimo aniversa-
r io del 14 de Julio, t i cual recuerda a ú n hoy 
á la memoria de nuestra generac ión , aquel pueblo 
armado de una idea invisible y poderosa como la 
voluntad de Dios, que sube á l a s narbacanas, á las 
ladroneras de la Bastilla, cual si le diera su en-
tusiasmo alas; y al pasar sobre los fosos, al ten-
der los puentes levadizos, al abrir los portones 
fé r reos , al demoler las torres sombr ías , sacando 
las ú l t imas v íc t imas del absolutismo al aire y á la 
luz, destruye la antigua sociedad con sus déspo 
tas, con sus castas, con sus hogueras, con sus po-
tros, con sus tormentos, con sus siervos, con to-
dos sus horrores, que pa rece r í an increíbles , si no 
los hubieran visto en todo su r igor nuestros mis 
mos padres, y no los contara en toda su verdad la 
implacable Historia. 
En el Congreso de Inglaterra sucedió grave 
caso, el cual d e m a n d ó una protesta de Mr . Glads-
tone y una negativa de palabra á cierto diputado, 
no vista desde hace lo m é n o s doscientos años en 
aquel espacio de libertad, cuya glor ia consagran 
tantas y tan respetables tradiciones. El Gobierno 
francés ha nombrado su representante en Lóndres 
á Mr . Challamell Lacour, que hoy le representa en 
Berna. Orador de facilísima palabra, publicista dis-
t inguido, filósofo versado en todas las ciencias mo-
dernas, perito en el a l e m á n y en el inglés , de ver-
dadera discreción unida por completo á una rara 
e ne rg í a , profesa como doctrina filosófica cierto 
positivismo templado, el cual, m á s que en nega-
ciones rotundas, consiste en una abs tenc ión siste-
mática, temeroso de tropezar con el error, si se 
pierde con temeridad en los abismos m á s cerúleos 
de una abstracta metafísica. Tales ideas, que ex-
pongo y no contesto, pues todos mis lectores sa-
ben cómo se oponen, con cuán to radicalismo, á 
las mías propias, han irr i tado á uno de esos faná-
ticos, que se ciegan fáci lmente, y por combatir la 
ajena causa, deshonran y pierden la propia. Y en 
su i r r i tación ha preguntado, va l iéndose de su de-
recho de representante, por qué admite el Gobierno 
ing lés á un embajador completamente ateo. Y co-
mo estas gentes piadosas por exceso no conside-
ran prójimo á quien disiente de sus creencias y de 
su fe, ha echado sobre la cabeza del embajador fran-
cés todas las calumnias amontonadas en los alba-
ña les de la reacc ión europe.i para denigrar y per-
der á la democracia y á los d e m ó c r a t a s . 
Lo m á s raro del caso es que el representante, 
llamado O'Donnell, pertenece, como dice su nom-
bre, á una raza vencida, v íc t ima de la conquista, 
blanco de la intolerancia, y á l a cual han redimido 
de su servidumbre y dado los derechos fundamen-
tales humanos, esas ideas 'democrá t i cas , cuyos 
beneficios toca y cuya verdad desconoce. Si las 
ideas filosóficas de Mr. Ghallamell-Lacour le i m -
piden ser embajador, justifica O'Donnell á los p r ó -
ceros br i tánicos , al antiguo partido conservador, 
á los protestantes de todos matices opuestos á la 
emanc ipac ión religiosa, política y social de los ca-
tólicos irlandeses. Si un libre-pensador no puede 
ejercer la embijada de Francia en una nación 
cristiana, un católico ultramontano no puede ejer-
cer la diputación á Córtes en una nac ión protes-
tante. Y por esta sencilla consecuencia, sacada de 
sus mismos principios, llega el insensato diputa-
do obstruccionista á confirmar la esclavitud y el 
envilecimiento de sus padres. Y no digamos 
cuanto debemos de esa imprudencia, desconocida 
en todos los Parlamentos del mundo, que ataca sin 
cons iderac ión alguna y en las formas abusivas de 
un libelo al representante de nac ión tan grande y 
respetable como Francia. 
As í no es maravil la que el Parlamento ing lé s , 
de suyo tranquilo, se enc respá ra como una Cá-
mara latina; que el presidente del Consejo, Glads-
tone, de suyo liberal, pidiera la retirada de la pa-
labra al orador; que el presidente de la C á m a r a va-
ci lára al ver la necesidad de una disposición j a m á s 
usada ó usada hace doscientos años en el Parla-
mento br i tánico; y que las palabras m á s duras y 
los conceptos m á s á g r i o s cayeran de un banco 
sobre otro banco y de un partido sobre otro par-
t ido á universal explosión de cólera. 
Los disentimientos religiosos enconan los á n i -
mos en el siglo décimo-nono, cual si e s tuv i é r amos 
en el siglo décimo sexto. Después de haber c r i t i -
cado el católico i r landés que se admitiera como 
e m b a j a d o r á u n racionalista, critica lord protestante 
que se envíe á la India un gobernador católico. En 
efecto, lord Ripon, uno de los potentados mayores 
de la Gran Bre taña , miembro hoy del partido l i -
beral y jefe un tiempo de la m a s o n e r í a br i tánica; 
anhelante por encontrar satisfacciones á su cora-
zón y á su conciencia en doctrina ménos austera y 
m á s estética que la doctrina protestante, se abrazó 
al catolicismo é i ng re só en el seno de la Iglesia, 
para lo cual tuvo que preferir su conciencia y su 
le á su posición y á su historia, y que pisotear mu-
chas y muy valiosas consideraciones sociales. 
Destinado á egercer la primera autoridad en el i m -
perio índico, un protestante de esos superticiosos y 
lanát icos , que en todas las sectas abundan, se ha 
levantado á censurar tal nombramiento y á leer 
p á g i n a s del primer ministro de la reina sobre la 
ineptitud ó la aptitud de los católicos para ejercer 
la m á s alta dignidad que puede tener un hombre, 
la dignidad de ciudadano en las naciones libres. 
E l ministerio liberal ing lés ha recordado que 
al frente de la Const i tución se encuentra la liber-
tad de conciencia, y que la libertad de conciencia 
exi^e el reconocimiento de la aptitud de todos los 
ciudadanos para ejercer cargos públ icos, sea cual-auiera su fe. Felices los ministros ingleses que efienden á un filósofo contra la intolerancia ca-
tólica y á un católico contra la intolerancia protes-
tante. 
La gran conferencia diplomática se ha reunido 
en Berl ín; y no habr ía momento m á s favorahi 
n i coyuntura m á s propicia para nuevas determi 
nes y de las aventuras de Rusia. Esta es la ÍSS¡ 
de pedir el cumplimiento rigoroso de las c l ausu l é 
de Ber l ín , pues m á s no puede pedirse, y de nrprS 
rar una alianza de pueblos libres que sustitnvs 
pronto al imperio turco en su ú l t ima calda v c¿ 
tenga al imperio ruso en sus insensatas esperan 
zas. Todo el mundo se queja; los rumanos del dpT 
pojo de la Besarabia, pegada fuertemente á su na 
cionalidad como la carne al hueso; los albaneseT 
entregados al Montenegro, de su incorporación á 
un Estado que detestan; los musulmanes, sometí 
dos al nuevo principado búlgaro, de la intoleran-
cia religiosa de los cristianos; los armenios crisl 
tianos, sometidos á la autoridad musulmana de 
una exclavitud sin ejemplo; los bosnios y herzeor» 
winos de la insolente t i ran ía aus t r í aca ; los turcos 
de que les j iden toda suerte de obligaciones y le? 
quitan las facilidades para cumplirlas práctica-
mente; los griegos de que, dóciles á la voz de Eul 
ropa y esperanzados en la v i r t ud de su nombre v 
en el t a l i smán de sus recuerdos, hayan desapro-
vechado la coyuntura de ganar Janina por la guer-
ra, ya que les corresponde por el derecho; y Todas 
estas quejas deben decir á los plenipotenciarios re-
unidos, que la mayor habilidad se encuentra en el 
cumplimiento extricto de la mayor justicia. 
JNopodría concluir esta Revista sin responder á 
un periódico a l e m á n que llama a l pueblo español 
el pueblo m á s perturbador y m á s perturbado de 
Europa. La nac ión española , mi l i tar y teocrática 
por razón de sus conquistas y por razón de süs 
creencias, cayó á principios defsiglo décimo sexto 
cuando los Estados modernos se fundaban sobre 
anchas bases, en malhadado absolutismo, el cual, 
¡ah! la hizo uno de los mayores, pero también dé 
los m á s oprimidos imperios, que ha visto en sus 
p á g i n a s la historia. Cuando nos paramos á refle-
xionar sobre lo pasado, y nos convertimos al exá-
men de nuestra conciencia nacional, asáltanuos 
m i l remordimientos, viendo qué batalla tan tenaz 
y sangrienta hemos sostenido con el espíritu mo-
derno para contrastarlo en sus m á s creadores ins-
tantes. Gigantesca Iliada hemos dejado escri-
ta en la memoria humana, por defenderlos fan-
tasmas de la Edad Media y salvar el absolutismo 
pontificio y el absolutismo imperial en plena edad 
moderna. Nosotros hemos agotado nuestras fuer-
zas, las m á s heró icas del mundo? allá por los si-
glos décimo-sexto y déc imo-sép t imo en combatir 
con la reforma, en detener la emancipación de Ale-
mania, en ahogar la libertad de Holanda, en soste-
ner la guerra de los duques feudales de Saboya 
contra la luminosa Ginebra, en ayudar á los dege-
nerados hijos de los Médicis á herir y enterrar la 
Repúbl ica de Florencia, bien al r e v é s de lo que su-
cediera en otros siglos m á s felices? cuando nues-
tras Córtes con nuestras municipalidades libres y 
democrá t i cas , s e r v í a n de modelo á todas las na-
ciones, y nuestras e n s e ñ a s en el Mediterráneo, en 
Sicilia, en Atenas, en Armenia , en la Bahía de 
Parthenope y en las ensenadas del Pireo, derra-
maban con destellos de gloria en los anales del 
mundo esperanzas de redención en el pecho de los 
oprimidos y de los esclavos. La gigantesca reac-
ción que sostuvimos contra los d e m á s , nos escla-
vizó á nosotros mismos y nos redujo á ser un pue-
blo medio-soldado y medio monje, mientras se 
desarrollaban á una en rededor nuestro las crea-
ciones de la libertad y las maravillas de la indus-
t r ia . 
Hemos salido de la asfixia de nuestro encierro 
y hemos abandonado las paredes sepulcrales de 
nuestro c láus t ro . Mas para esto, para apagar la 
Inquis ic ión que consumía la conciencia, para rom-
per la censura que amordazaba el pensamiento, 
para destruir el absolutismo que e r ig ía sus bases 
sobre la pará l i s i s de la voluntad general, para 
romper el mayorazgo y la vinculación que yer-
maban el suelo, para acabar con el gtemio que 
des t ru ía la activitlad del trabajo, necesitóse atra-
vesar por una crisis tremenda, cuyas revoluciones 
y cuyas reacciones no han terminado todavía, ni 
t e r m i n a r á n hasta que nuestra pá t r í a haya encon-
trado en las instituciones democrá t icas el punto 
de partida necesario á sus futuras grandezas. 
Y no digan que, por tan largo período de per-
turbaciones, sólo ha pasado España . Convierta ca-
da cual á su propia historia los ojos, y confiese 
después si ha ganado con menor esfuerzo los pro-
pios fundamentos. La creación de la República ho-
landesa costó horrores sin n ú m e r o que llenaron 
todo el siglo déc imo sexto. 
La Prusia, hoy tan grande, j a m á s surgiera sin 
las guerras de re l ig ión , n i aumentara sin & guer-
ra de los treinta a ñ o s , n i se estableciera sólida y 
definitivamente s in la guerra de los siete anos, m 
tomara la dirección de Alemania sin una cruenta 
campaña en Bohemia y otra c ruent í s ima en r ran-
cia. La Inglaterra moderna no ha conseguido su 
secular estabilidad sino después de haber descaDr 
zado á sus reyes his tór icos , proscrito y restauraou 
y vuelto á proscribir su d inas t ía ^ S ^ ^ ^ l ^ i 
parlamentos largos, pasado por golpes de ks'auu 
terribles, sufrido dictaduras gloriosas e imeiice^ 
e m p e ñ a d o guerras civiles continuas, visto levan-
tamientos nacionales dirigidos por.Cronwell, y 
tauracion maquinada por Monk, gustado asonao^ 
plebeyas, como las asonadas de los ni^e\aa0jíl A 
in te rvenc ión extranjera, ya directa de Holanaa 
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indirecta de Francia, persecuciones religiosas 
í J i í n las aue expulsaron a los peregrinos, revo-Smo q
SSon santa, como la que sepulto la t i ranía estuar-
v paso en el trono, con los Oranjes venidos de 
i na anticua República la libertad y el Parlamento. 
Y noliablemos de los sacrificios que ha costa-
do á Francia su igualdad democrá t i ca y á Italia su 
midadnacionaly a Grecia su mermada independen-
cia v áRusia su desmedida grandeza; noliablemos 
de esto, porque a s o m a r á en seguida á l a s mientes 
L meláncolica idea de que así como los individuos 
¿ada alcanzan, sino por el esfuerzo, por el dolor, 
nor el martirio, nada alcanzan los pueblos sino por ¡ 
|a revolución y por la guerra, condenados todos á 
una batalla siu t é r m i n o en los sangrientos espa-
cios de nuestro infelicísimo planeta. España se re-
constituirá tarde ó temprano para la democracia y 
para la libertad. Nunca me ha abandonado esta fé; 
nunca se ha extinguido en mi pecho esta consola-
dora esperanza. 
EMILIO CASTELAR. 
EL TRABAJO EN CUBA. 
V I 
Procedimientos que tiendan á satisfacer prime-
ro la justa aspiración del trabajador á una no men-
tida libertad, y que aseguren la posibilidad de que 
el productor retribuya bien el trabajo inteligente, 
tales dijimos que doblan ser los dos objetos princi-
pales que el legislador se propusiera roalizar por 
la reforma del orden social de Cuba. Hemos de-
mostrado que la ley mal llamada de abolición de la 
esclavitud, léjos de responder al primero de esos 
fines necesarios, lo con t ra r í a torpemente, dejando 
íntegros, ó más bien agravando, todos los g é r m e -
nes de malestar y de intranquilidad que es t án v i -
vos en la raíz misma de la sociedad cubana. Nos 
proponemos ahora probar que la ley, olvidando 
con QO menor torpeza el segundo objeto, ha cerra-
do el camino único de salvación para el cultivo 
y la industria agr ícola de la isla, no dando el ha-
cendado los medios necesarios para sobrellevar el 
sacrificio que le ha impuesto. 
La ley guarda absoluto silencio acercado este 
punto important ís imo; y en cierto modo ha sido ló-
gica, porque partiendo de que los mismos patroci-
nados han de pagar á sus antiguos amos con su tra-
bajo la indemnizacionqueel Estado les debia, es na-
tural que este deber preocupase bien poco á los ins-
piradores y autores de ella. Hab rán pensado que 
como la libertad dictada por esa ley no es libertad, 
las cosas deben quedar como estaban, y no hay 
motivo para alterar nada. 
Y nosotros decimos que el trabajo agr íco la en 
Cuba era ya insostenible, y que por eso precisa-
mente queríamos y rec lamábamos una reforma pro-
funda y radical, como medida salvadora. H a b r á n 
contado también con la seguridad de que eso pa-
tronato durará el tiempo que la ley fija, y no les in -
quieta la idea de que semejante estado no puede 
subsistir. 
Y nosotros afirmamos, sin vacilar, que ese pa-
tronato cesará violentamente, y la libertad de los 
negros será un hecho real y positivo muy pronto. 
Sea, pues, porque se considere a ú n á los trabaja-
dores como esclavos, ó porque no lo sean en breve 
tiempo, no se puede desatender la necesidad de 
dar vida á la agricultura y á la industria de Cuba 
por otros medios además del de la libertad del 
obrero. 
Yesos medios... ¿cuáles se crée que son? ¿Cuá-
les son en realidad? 
Muchas personas, y entre ellas no pocas i lus -
tradas, aunque poco conocedoras de las condicio-
nes especíalos de la isla de Cuba, han propuesto 
diversos medios, dignos de estudio y de e x á m e n 
detenido. Partiendo casi todos los que en esta 
cuestión se han ocupado de la actual organizac ión 
política, económica y administrativa de la isla, han 
discurrido sobre esta base, y por eso, á nuestro 
.imcio, sus soluciones son imperfectas ó irrealiza-
bles; pero al fin todos reconocen la ineludible ne-
cesidad de hacer reformas, m á s ó ménos profun 
das, de romper decididamente e\statu-quo- Sólo el 
YObioruo conservador que hoy rige los destinos 
de esta nación desventurada es capaz do sostener 
su empeño tenaz y resistente á toda trasforma-
cion. 
Dicen algunos: el mercado dicta é impone el pre-
cio a los azúcares de Cuba; y considerando este co-
mo dato forzado, y haciendo justos cálculos acerca 
ae los gastos que^xijen el cultivo y la fabricación, 
no ven otro medio de evitar pérdidas en la explo-
jacion de la tierra que la subsistencia del corto sa-
lario, ya quo está muy próximo el t é rmino de la 
esclavitud. 3 Y cómo conseguir el salario barato en 
¡w país en donde la vida del hombre es car ís ima? 
^ m l a inmigración asiát ica y africana. Llevemos 
ai-ubacentenares de millares de ignorantes, c h i -
aos y nebros; cubramos los campos de Cuba de 
*Jlva.)es, labremos la t ierra con esos instrumen-
cuya docilidad es tá garantida por su misma 
jsjWraucia, y en todo caso por la fuerza. Con esto, 
y soio con esto, la s i tuación es tá salvada. Alientan 
ntiM estas ^eaf3 rauchos doctores de la po-
olla receío<<a y suspicaz ultramarina, que ven en 
Dorlí111 me(iio á su juicio infalible de conservar, 
£ J aatagonismo de razas, sumisos á los blan-
^aseguir un contrapeso á las tendencias lí-
denHa P ^ ' í i u e paradlos tanto valencomoten-
cias separatistas, porque no comprenden en su 
tacto exquisito, en su profunda s a b i d u r í a , en su 
perfecto conocimiento de las cosas de U l t r a m a r 
que el dominio de España en Cuba se pueda sos-
tener por otros procedimientos. 
No e x t r a ñ a r a n seguramente nuestros lectores 
que demos cierta os tensión al e x á m e n de esta fór-
mula, porque al impugnarla es preciso justificar 
nuestra opinión plenamente; y a d e m á s , porque en 
esta sene de ar t ículos es nuestro principal p ropó-
sito, i r estudiando todas y cada una de las cuestio-
nes que atectan á la vida y al porvenir de las A n -
tillas e spaño las . 
El problema de la inmigrac ión as í planteado se 
desfigura, se falsea y se desnaturaliza por comple-
to, be parce, ante todo, de la necesidad, por m i l 
modos demostrada, de poblar el estenso territorio 
de la isla, y de llamar a la producción la inmensa 
superficie de sus fértiles campos, hoy incultos y 
abandonados; y en este punto hay conformidad 
completa de pareceres. ¿Y cómo no, si el primer 
mal de aquella sociedad es el de no constituir una 
población propia, esencial y permanente que, áun 
suponiéndola reducida como es hoy, pueda hallar 
en si misma las condiciones propias para multipli-
carse y desenvolverse? Porque entre las tres razas 
que ocupan ó pueblan hoy la isla, no puede haber 
y no hay comunidad alguna de iutereses, de nece-
sidades ni de aspiraciones; de esta discordancia, 
del verdadero antagonismo que nace de sus distin-
tas condiciones, no se podría esperar m á s que gra-
v í s imas compUeacioáes y peligros, si no se adop-
t á r a n oportunamente las medidas propias para mo-
dificar un estado social de todo punto insostenible; 
esas medidas deben evidentemente encaminarse 
al aumento de la población, y con él al desarrollo 
y ostensión del trabajo. Pero ya se descubre desde 
luego que hay en esta cuest ión dos objetos esen-
ciales: l .üel aumento numér ico de los brazos para 
asegurar y á u n acrecentar la producción; 2.° la 
conservac ión del predominio de nuestra raza. 
Atender al primer objeto, cons iderándolo como ne-
cesidad inmediata, y para ello apoyar, proteger y 
fomentar numerosas inmigraciones de asiát icos y 
africanos, es positivamente hacer imposible el se-
gundo: es el más grave error, si no el atentado 
m á s manifiesto á la civilización y al progreso. 
En cambio, promover la realización del segundo 
objeto, y para ello, atraer inmigrantes de nuestra 
raza, excluyendo los de otras procedencias y condi-
ciones, es el modo de preparar el lo^ro del pr ime-
ro, haciendo á la vez a causa de la cultura, del 
adelanto, de la prosperidad moral y hasta de la 
justicia de nuestro pueblo. 
No debemos atenuar j a m á s la fuerza de la r a -
zón, n i velar la crudeza de la verdad. Los que se 
muestran partidarios de la i n m i g r a c i ó n as iá t ica ó 
africana, no son otros que los esclavistas de todos 
tiempos: los hombres que siempre es tán diciendo: 
una zaf ra m á s ; los inspiradores del patronato; los 
opulentos que sólo miran á Cuba como mina en 
explotación, no como pueblo de porvenir; para 
ellos no hay m á s problema que redondear nego-
cios y asegurar fuera de la isla riquezas a l l i ad-
quiridas... Después . . . ¿qué les importa?... Ya los 
conocemos; ellos han siclo, son y s e g u i r á n siendo 
los enemigos declarados de la humanidad, del pro-
greso, de la libertad, de la moral, de todo lo g ran -
ae, noble y generoso. La inmig rac ión asiá t ica ó 
africana no es m á s que la esclavitud con otro 
nombre y otras formas externan; es esa coloniza-
ción digna hermana del patronato; la inmigrac ión 
asiát ica ó africana perpe túa el sistema de explota-
ción inhumano y cruel, por medio del cual las r i -
quezas se fundan en la degradac ión , en la inmora-
lidad y en la humil lación del hombre; la inmigra-
ción asiát ica ó africana i r ia á inclinar la balanza 
de la fuerza al lado de los elementos temibles y 
peligrosos aue amenazan la paz, la tranquilidad y 
el órden social; la inmigrac ión asiát ica y africa-
na l levar ían á Cuba el g é r m e n de la barbár ie y de 
la devas tac ión, t omar í an en breve tiempo posesión 
del país , excluir ían de él á nuestra raza, y después 
de haber satisfecho la codicia de los que hoy la 
promueven, y que tal vez tranquilos ostarian en 
Europa disfrutando de sus riquezas, vongarian en 
los demás blancos la culpa que no es ni ha sido de 
las pobres v íc t imas . ¿Pero por qué tanto ornpeño 
en defender y apoyar esa funesta solución? Vea-
mos sus razones. 
«El clima de Cuba no consiente el trabajo del 
hombre blanco: sólo le resisten el chino y el ne-
gro » Hé aqui uno de los argumentos en que se 
apoyan los que pregonan la necesidad de promo-
ver, favorecer y alentar la inmigrac ión de a s i á t i -
cos y africanos. El aplomo con que los interesados 
en ese tráfico a s í lo declaran y afirman, mantiene 
el error y lo propaga en t é rminos tales, que es i m -
por tan t í s imo descubrir la verdad de lo eme hay en 
el fondo de la cuest ión. ¿Y quiénes son los que su-
ponen que el clima de Cuba y las faenas agr íco las 
son enemigos de la raza blanca y respetan á las 
otras? ¿Quiénes los que atribuyen al negro y al 
chino un grado de robustez y de resistencia física 
de que no está dotado el blanco? No son cierta-
mente los hombres avezados á esas fatigas, n i los 
que dir igen personalmente esos trabajos; son los 
que sólo conocen de ellos los beneficios que á sus 
cajas llegan como resultado del sufrimiento, de la 
estenuacion y de la muerte, no vistos, apenas co-
nocidos, devorados en silencio por masas de sé res 
ignorantes y salvajes, diezmadas bajo el exceso de 
la fatiga y poco 6 nada retribuidas. No: no es ver-
dad que el negro y el chino resistan mejor eme el 
hombre de nuestra raza los rigores de aquel clima: 
la experiencia ya lo ha demostrado, y no cabe d u -
da respecto de este punto' basta consultar datos 
estadís t icos relativos á Cuba, á Puerto-Rico, á las 
A-utillas extranjeras; basta ver en ellos cómo es t á 
distribuida la población blanca en sus campos, y 
cómo lo es tá la de color, basta comparar los resul-
tados obtenidos, para comprender que el argumen-
to carece de tocio valor práct ico. Y cuando todo 
esto no bastara, vendr ía en nuestro apoyo la obser-
vación constante y el ejercicio diario y continuo 
de inmenso n ú m e r o de extranjeros, peninsulares 
é hijos del país , blancos, en las m á s rudas tareas 
del trabajo agr ícola y de toda suerte de labores, 
con excelente resultado, m u y superior á los que 
en igualdad de condiciones producen los negros y 
los chinos. No es verdad que estos desgraciados 
resistan mejor, por v i r tud de su temperamento y 
de su const i tución física, á la acción enervante del 
medio en que trabajan, no. ¿Quién, entre los que 
esto afirman, s e r á capaz de negar que la mor ta l i -
dad en la población negra de los campos es inmen-
samente mayor que la de la blanca? Este es un he-
cho sobre el cual toda discus ión es ociosa. 
Lo que sí es verdad, lo que callan cuidadosa-
monte todos esos defensores del trabajo de las r a -
zas inferiores para asegurar la producción agr ícola 
en Cuba, lo que es tá en la conciencia de todo el 
mundo, lo que hemos de decir francamente, siquie-
ra nos a v e r g ü e n c e , es que los chinos y los negros, 
verdaderos pár ias de aquella sociedad, ignorantes, 
sin noción siquiera de sus derechos y de su condi-
ción de hombres, arrancados con dolo y a m a ñ o de 
su t ierra y de su t r ibu embrutecida, sufren bajo la 
presión de la fuerza y de contratas inicuas toda 
suerte de vejaciones, y son víc t imas de una expío 
tacion cruel, de una escas í s ima re t r ibución, y de 
un trabajo excesivo que los diezma y aniquila. Y 
todo ese cúmulo de males y de padecimientos y de 
sacrificios, y hasta la misma muerte, caen sobre 
ellos sin levantar una protesta imposible. Pero los 
hombres que proceden de otros países cultos lleva-
rían á Cuba con su trabajo inteligente el conoci-
miento de sus derechos y la asp i rac ión de obtener 
el fruto de sus afanes; no consen t i r í an tales abu-
sos, y r e c l a m a r í a n con justicia el respeto de su 
personalidad; y eso, que es lo que conviene al pa í s , 
es lo que bajo n i n g ú n concepto quieren los opu-
lentos explotadores, los negreros de ayer, los es-
clavistas de hoy, secundados á maravilla por los 
monopolizadores que se oponen á toda trasforma-
cion que se funde en un cambio radical de sus con-
diciones económicas . Hé a h í el secreto de osa i n -
sistente propaganda por la colonización africana y 
asiát ica , y de ese e m p e ñ o en demostrar que sólo 
los negros y los chinos pueden arrostrar los r igo-
res de lc l ima tropical. 
Otras personas, entre las cuales se cuentan 
muchas que han desempeñado altos cargos públ i -
cos en la isla de Cuba, presentan otro argumen-
to que ya hemos apuntado, y que vamos á exa-
minar. Reconocienao, como nosotros, que la i n m i -
g rac ión m á s conveniente es la de nuestra propia 
raza, y considerando que la procedente de la Pe-
nínsula no puede realizarse sin grave d a ñ o de la 
agricultura é industria españo las , declaran sin 
rebozo que, ante el temor de la influencia que ele-
mentos extranjeros podr ían pjercer en menoscabo 
del predominio de los españoles , optan resuelta-
mente por el aumento de razas inferiores, por la 
i nmig rac ión asiát ica ó africana, á pesar de los pe-
ligros que e n t r a ñ a y de los males que ha de oca-
sionar. Para comprender todo lo que tiene de v a -
cío, t o r p e é injusto ese razonamiento, basta obser-
var que hoy nadie pide que el Gobierno español 
proteja n i promueva directamente la inmigrac ión 
extranjera; lo que reclamamos en nombre de la 
tranquilidad, del ó r d e n , d e la conse rvac ión de nues-
tra raza, de la moral y de nuestros destinos en 
Amér ica , es que se detenga esa pavorosa corriente 
que el in t e rés particular quiere d i r ig i r á Cuba inun-
dando sus campos de incultas y embrutecidas mu-
chedumbres. 
Reclamamos al mismo tiempo que no se nos 
prive de los medios necesarios nara suplir con el 
trabajo inteligente la escasez de los brazos, ó me-
jo r dicho, para poder con sólo la población actual 
conservar y a ú n aumentar consiaerablemente la 
producción; y esto lo reclamamos como condición 
de vida. De suerte que, puesta en fórmula escueta 
y sencilla la a r g u m e n t a c i ó n de esos flamantes hom-
bres de Gobierno, es la siguiente: «la raza e s p a ñ o -
»la que habita en Cuba quiere v i v i r , y para ello 
»necesi ta entrar en v í a s de progreso; pero como 
»este mejoramiento de condiciones a t r a e r á penin-
»sulares á la isla, y no queremos que vayan; y co-
»mo también a t r a e r á extranjeros y no querernos 
»allí su sombra, opinamos y pedimos que no se 
»acceda á lo que quiere Cuba, aunque reconocemos 
»que nuestros hermanos piden lo jus to .» Y esta 
otra: «el pueblo español de Cuba no quiere que se 
^aumente la población negra y asiát ica; pero como 
»no queremos que se aumente la blanca, aunque 
»nos parece que ella es la que debe predominar, 
»opinamos y pedimos que tampoco se acceda á los 
»deseos de nuestros hermanos, aunque los ama-
»mos mucho, y , después de todo, nos parece quetie-
»nen razón.» ¿Y que es esto? ¿Se conoce acaso una 
m á s esplíci ta y ca tegór ica sentencia de muerte dic-
tada por hermanos contra hermanos? 
Otro argumento, en fin, que ya no se tiene v a -
lor para decir, pero que palgita en el fondo de m u -
chas observaciones que hacen los partidarios de 
la i n m i g r a c i ó n asiát ica y africana, es, como antes 
hemos indicado, la pretendida conveniencia políí i-
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ca de sostener siempre el antagonismo de razas, 
como auxiliar eficaz y como freno contra toda ten-
dencia revolucionaria. ¿Intentan los blancos suble-
varse? Ahí es tán para combatirlos los negros y los 
chiaos que los odian. ¿ In ten tan los negros ó los 
chinos levantarse? Ahí e s t án para combatirlos los 
blancos que les temen. ¡Magnifica teoría que honra 
á sus autores, y demuestra su grande perspicacia, 
su agudís imo Ingenio y su incomparable p r ev i -
sión!. . . Y ya que de previsores las tienen, ¿cómo 
han olvidado una tercera hipótesis , que ya se ha 
realizado? ¿Cómo ha pasado inadvertida para esos 
caballeros la posibilidad de un alzamiento s imul-
táneo? .. Si todo »'sto no fuera un desatino, y si no 
a t a c á r a á la honra y á la dignidad de nuestra pa-
tr ia , se podria someter á los que as í discurren á la 
ve rgüenza pública, más por bufos y por ridiculos 
que por malvados... Pero, en definitiva, si esa 
manera de argumentar tiene más de grotesco que 
de torpe, ella parece no estar muy distante d é l a 
imag inac ión de ciertos hombres de Estado, que no 
han tenido escrúpulos de hablar en las C á m a r a s 
con gracejo y punzante i ronía de la política de 
amor y a t racc ión en Ultramar. 
No es, pues, la inmigrac ión asiát ica ó africana 
el medio de salvar la producción de Cuba, ni de re-
solver el gran problema del trabajo. Esa nueva 
t ra ta , si llega á s^r un hecho, condena á nuestra 
pát r ia á un porvenir sombrío en Amér ica , á g ran -
des desgracias y tristezas, que desde ahora anun-
ciamos, y á la ruina y á la barbarie de nuestras 
Antillas, en medio del oprobio y la v e r g ü e n z a de 
nuestro nombre ante la civilización moderna y an-
te la historia. Pero se dirá: «reconocidos los males 
»que ha de originar el aumentodela población c h i -
»na y negra, y siendo casi nula, ó enteramente 
»nula, la i nmig rac ión blanca, ¿cómo podremos con-
»se rva r el trabajo y la producción en Cuba?» A es-
ta cues t ión tenemos el deber de dar cumplida res-
puesta, después de examinar otros medios que han 
sido propuestos con escasa reflexión por hombres 
que aspiran á pasar como altas y respetables au-
toridades en los asuntos ultramarinos. 
La agricultura en Cuba, dicen, se halla en es-
tado de lamentable atraso. Los hacendados deben 
consagrarse á trasformarla y adoptar po r s i todas 
las mejoras y todos los perfeccionamientos de que 
en otras partes se ven admirables aplicaciones; 
ellos deben introducir m á q u i n a s y aparatos que 
facilitan el trabajo, ahorran la fatiga y reducen el 
n ú m e r o de brazos necesario; ellos deben aplicar el 
principio económico de la divis ión del trabajo, y 
separar la parte agr íco la de la industrial y fabril; 
ellos deben abandonar para siempre ese brutal sis-
tema .estensivo, y adoptar resueltamente el i n t en -
sivo; ^//os, en fin, y eZZo.s solos d e b e r á n reformar 
profundamente la agricultura cubana; y entonces 
ya no se neces i t a rá acudir á las inmigraciones; en-
tonces todo e s t a r á arreglado, y el problema resuel-
to. No nos atrevemos á decir si los que esto creen 
han querido burlarse de los hacendados de Cuba, 
uniendo á su desgraciada s i tuación el sarcasmo, ó 
si de buena fé creen que la agricultura en u n país 
se trasforma sólo por la voluntad y la i lus t rac ión 
individual de los agricultores. No haya capital, no 
haya crédi to, no haya caminos, no haya obras p ú -
blicas, pesen sobre la propiedad enormes tributos, 
no haya libertad, haya una centra l ización asfixian-
te, ruinosas competencias, r é g i m e n arancelario 
absurdo, estado de guerra casi permanente, inse-
guridad en los campos, expuesta y amenazada la 
vida por bandas de insurrectos, o por insensatas 
persecuciones de gobiernos arbitrarios y d e s p ó -
ticos; por ú l t imo, esté la propiedad toda, cuando 
no destruida, gravada por deudas que absorben 
casi la totalidad de su valor; y en medio de tales 
condiciones exíjase á los que en primer t é r m i n o 
son v íc t imas de ellas otra cosa que arrastrar una 
existencia pobre y lánguida , y a la agricultura a l -
go que no sea decadencia, ex tenuac ión y muerte. 
Esto es lo que se quiere, esto es lo que se conside-
ra como necesario Pues nosotros aseguramos 
que esto es soberanamente irracional, imposible. 
Capital, se dice, capital es lo que se necesita: 
con la poderosa palanca del capital se acometen las 
m á s á rduas empresas, se l evan ta r ía el pa í s de su 
post rac ión y abatimiento actual, y se le naria en-
t r a r e n la senda de la prosperidad material.. . Pero 
¿en dónde es tá ese capital? El que representaba la 
esclavitud desaparece, y no se le puede compeu-
sar; toda indemnización se hace imposible. ¿Cómo 
pedir auxiüo al crédi to si no lo hay ni puede ha-
berlo, si la desconfianza y el temor y la i nce r t i -
dumbre son, en vez de ga ran t í a s , lo único que po-
demos ofrecer?... 
No: en vano se i m a g i n a r á n combinaciones y 
artificios para resolver la cues t ión grave del t r a -
bajo y de la producción en Cuba, mientras no se 
abrace el problema en toda su ex tens ión , í n t e g r a -
mente, ni se le tome en su misma raíz y en sus 
propios y naturales y necesarios fundamentos 
Porque adv ié r t ase que todos los que en el asunto 
se ocupan parten de datos que consideran forza-
dos, y á ellos como condición fija é invariable pre-
tenden ajustar procedimientos de detalle que al 
cabo se resuelven en estér i l empirismo, y á veces 
en contradicciones insostenibles ó en discordan-
cias funestas. Y es que hay en el cuerpo á que se 
necesita dar vida vicios esenciales o r g á n i c o s , ma-
les internos profundamente arraigados en su na-
turaleza ín t ima; y s e r án inúti les todos los esfuer-
zos que se hagan para curarlo, si no se penetra 
hasta el origen y no se llega al corazón, á la en -
t r a ñ a , de la enfér raedad para arrancarla y ext i r -
parla con mano resuelta y con acción decidida y 
ené rg i ca . 
De otra suerte j a m á s se sa ldrá de un círculo v i -
cioso, eterno; los males cambia rán de forma; des-
a p a r e c e r á n de un lado, precisamente para mostrar-
se tal vez más graves en otros; habrá un in t e rmi -
nable flujo y reflujo de dificultades en ese mar re-
vuelto y abitado, oscuro y sombrío , que constitu-
ye el estado social de nuestras Antil las. ¿Cesa la 
exclavitud* Pues aparece la ruina, si no se indem-
niza. ¿Se quiere indemnizar? Pues no hay con qué 
hacerlo. ¿Se necesita capital y se le busca? Pues 
falta crédi to . ¿Se rebajan los gastos y las cargas 
públicas? Pues peligra entonces la nacionalidad. 
¿Se mantiene un ejército numeroso para defender-
la? Pues el país e x á n i m e no puede sostenerlo, y se 
agotan sus fuerzas productivas. ¿Se quiere v i g o r i -
zar estas por la iniciat iva individual? Pues no pue-
de despertar por falta de libertad. ¿Se quiere que lo 
haga el Estado? Pues allí es impotente el Estado, 
que ya apénas puede moverse en medio de las gra-
ves atenciones y responsabilidades que lo abru-
man. ¿Se necesitan brazos para el trabajo y se les 
busca con ansiedad? Pues no se les encuentra sino 
entre salvajes- ¿Se solicitan inmigrantes en países 
cultos? Pues no se hallan, porque no se les puede 
ofrecer ventaja alguna. ¿Se piden á España? No 
los puede dar. ¿Se intenta promover de a lgu-
na suerte la entrada de elementos extranjeros? 
Pues eso amenaza el predominio de la nación. 
¿Se necesita trabajo inteligente para que la ag r i -
cultura se levante? Pues no se puede pagar los sa-
larios que reclama. ¿Se quiere que las artes y la 
industria ag r í co la salgan de la rutina, del atraso 
y del marasmo en que se consumen? Pues ni hay 
capital, n i obreros inteligentes para ello. ¿Se quie-
re despertar el esp í r i tu público? Pues esto sólo se 
alcanza por procedimientos liberales que se recha-
zan y se niegan. ¿Se reforman los aranceles para 
que la vida no sea tan cara en el país? Pues á ello 
se opone Castilla, cuyos privilegios se quiere res-
petar. ¿Se quiere abolir el derecho diferencial de 
bandera? Pues contra eso se pronuncia la indus-
t r ia naviera de Cata luña . ¿Se quiere estrechar y 
favorecer las relaciones comerciales entre las A n -
tillas y la metrópoli? Pues Málaga no lo consiente. 
¿Se quiere que los españoles de la Pen ínsu la y los 
de Ultramar tengan unos mismos derechos y de-
beres, y se r i jan por las mismas leyes? Pues á ello 
se resiste la omnipotente mayor ía conservadora 
del Parlamento. ¿Se pide un r é g i m e n autonómico 
y descentralizador? Pues los conservadores, que 
imperan en la política española, g r i tan y se re -
vuelven airados contra lo que, en su insigne to r -
peza é ignorancia, dicen que creen contrario á la 
nacionalidad. ¿Se trata de moralizar la administra-
c ión , de reformar el sistema funesto que la regu-
la, de extirpar la inmoralidad que en ella reina? 
Pues n i la opin ión puede hablar para denunciar los 
abusos, porque no nay prensa libre, ni lo consen-
t i r l a la omnipotencia del dinero con que se pro-
mueve el soborno y se alientan las m á s escandalo-
sas concusiones. 
¿Es posible v i v i r de esa suerte? Nó . Pues tales 
son los resultados inevitables del statu quo, del 
sistema restr ict ivo, de la dictadura, del gobierno 
arbi trar io, del monopolio bajo todas sus injustas 
formas. Por ese camino no se a d e l a n t a r á un 
paso? y solo saldremos de ese dédalo de que cho-
can imposibilidades facticias con necesidades rea-
les; de esa lucha »dolorosa entre la ciega obsti-
nación de los intereses particulares protegidos por 
el poder, y las imposiciones del derecho y la j u s t i -
cia; de ese duelo prolongado, de ese antagonismo 
profundo entre los derechos que un pueblo recla-
ma, y la resistencia con que se le niegan; solo sal-
dremos de esa s i tuac ión violenta para i r á la mise-
r ia , á la ruina completa y á la pérdida de nuestros 
m á s caros intereses. 
Pero, por el contrario, si nos inspiramos en un 
sentimiento de justicia, si con sinceridad y buena 
fé entramos en la senda de la libertad, si á la des-
confianza sustituimos la expans ión , si á la des-
igualdad y al i r r i tante privilegio sustituimos la 
justicia, si al carác te r de dominadores imperantes 
sustituimos el de hermanos unidos y ca r iñosos , si 
acabamos de comprender que Cuba y Puerto-Rico 
no son propiedades de las provincias peninsulares 
sino todas iguales, como partes integrantes de la 
nac ión ; en una palabra: si sabemos ser justos, de-
poner prevenciones y no dejarnos llevar por los 
tristes errores del pasado, y si queremos enjugar 
l á g r i m a s , cerrar heridas, restaurar el ó rden , repo-
ner las fuerzas abatidas y hallar feliz t é rmino á 
tantas desdichas, á tantas ruinas y calamidades; 
si todo eso lo sentimos, lo queremos y lo compren-
demos, en tónces , con la tranquilidad que siempre 
deja en la conciencia el bien que se hace, tendre-
mos el placer y hasta el noble orgullo de ver feli-
ces y contentos á nuestros hermanos en el seno 
d é l a nacionalidad común . Nos toca, pues, ahora, 
demostrar la perfecta posibilidad y la convenien-
cia de realizar esos fines, para lo cual hemos dicho 
que neces i tábamos tres cosas: 1.° l iber tad VERDA-
DERA del trabajador; 2.0 Ubre comercio; y 3.° auto 
nomia. Hemos tratado ya la primera. En los art í-
culos sucesivos vamos á estudiar las otras dos, 
que son sus complementos. 
B . PüRTUONDO. 
CIO 
EL BANCO HIPOTECARIO. (1) 
I I 
Examinadas en el ar t ículo anterior las onpra 
nes del Banco Hipotecario durante el eieroioi 
1879 y demostrada la insignificancia de las aue <S 
refieren al oí-jeto para el que ese Establecí míen tn 
fué creado, nos proponíamos examinar tarubipn 
alguna de las resoluciones adoptadas en la última 
junta general del Banco. Pero antes leñemos ont 
consignar otro hecho que demuestra por sí soln 
cuanto hemos dicho en el anterior ar t ículo. 
Recordaremos que durante si<?^ años e¡ Banco 
ha hecho p rés t amos hipotecarios por la iusi^oiti 
cante cantidad de 23 1[4 millones de pesetas, 3e las 
cuales se hallaban vigentes, en fin de Diciembre 
1879, p rés t amos por 20 y 2(3 millones. 
Recordaremos también que la Deuda hipoteca-
ria de España vigente se calcula en unos 4.000 mi-
llones de pesetas, cifra que demuestra por sisóla 
la absoluta insignificancia de los 20 y 2i3 millones 
de pesetas de p rés t amos hipotecarios del Banco vi-
gentes en fin de Diciembre ú l t imo. 
Pues bien, cuando esc r ib íamos nuestro artículo 
el Banco Hipotecario acababa de tomar en firmé 
25 millones de pesos, ó sea 125 millones de pese-
tas del emprés t i to de 75 millones de pesos para 
atenciones de la isla de Cuba. 
Bueno es recordar t ambién que el Banco Hipo-
tecario ha hecho en 1S79 p rés t amos por un millón 
de pesetas ménos que en 1878, de manera que 
cuando más necesitada de auxilio se ha hallado la 
propiedad, por las razones que ya tenemos ex-
puestas, menor ha sido el que el Banco le ha pres-
tado, con ser tan insignificante el que se habia dig-
nado concederle en el año anterior. 
Todo esto conviene tener presente, para rela-
cionarlo con esa nueva operac ión que el Banco 
hace con el Tesoro público. 
Seguramente, esa par t ic ipación de una tercera 
parte en el emprés t i to de Cuba, dejará al Banco 
Hipotecario p ingüe beneficio, y si , como parece, há 
lugar á creer que son exactas las condiciones con 
que se asegura que hace la operación, por la dife-
rencia entre el tipo que emite y el tipo á que toma 
del Gobierno los 25 millones de pesos, los accio-
nistas del Banco real izarán, en el ejercicio 1880, 
un beneficio considerable. 
Nada habria que decir, bajo este punto de vis-
ta, si no se tratase de un establecimiento como el 
Banco Hipotecario. Podria examinarse si el Go-
bierno obraba bien ó mal realizando un emprésti-
to en semejantes condiciones, pero esto pertenece 
á otro ó rden de ideas y no hay para qué traerlo 
aquí á e x á m e n . 
Respecto al Banco, si no se tratase de un esta-
blecimiento de índole especial, si se tratase de una 
Sociedad de crédito pura y simplemente, no habia 
para qué ocuparse de si tomaba ó no parte de 
aquel emprés t i to , y tanto montaba, para el caso 
que fuere esa ú otra Sociedad, porque no tiene es-
te ar t ículo por objeto examinar el empréstito de 
Cuba en v í a s de real ización. 
Pero se trata de un Banco creado para que ha-
ga p rés t amos hipotecarios á la propiedad rústica 
y urbana á módico in t e rés ; de un Banco que ha 
venido y viene pregonando, que gracias á él que-
dará la propiedad redimida, no diremos precisa-
mente de la usura, en el sentido que generalmen-
te se da á esta palabra, porque tendríamos que 
e n t r a r á explicarla y definirla con arreglo álas 
buenas doctrinas económicas , pero sí del elevado 
interés á que por unas ú otras circunstancias se 
hacen parle ae los p r é s t a m o s hipotecarios por 
prestamistas particulares; de un Banco que, con 
pretesto de darle medios de acción para realizar 
aquellos fines, ha recibido del Estado el privilegio 
de emis ión de Cédulas hipotecarias; de un Banco 
que al recibir ese derecho ha contraído altos de-
beres, que no cumple; deun Banco en fin que en vez 
de dedicar todos sus esfuerzos, todos sus medios 
de acción á auxiliar á la propiedad, los dedica a 
hacer operaciones con el Tesoro. 
Tenemos, por consiguiente, que lo que menos 
le importa al Banco Hipotecario son las necesida-
des de la propiedad, y que lo único que realmente 
le preocupa es dar p ingües dividendos á sus ac-
cionistas. 
Esto úl t imo, repetimos, nos parecería, y pa-
recer ía á todos no sólo muy natural, sino lauda-
ble, como prueba del celo de los Administradores 
de ese establecimiento, si se tratase de una Com-
pañ ía ó una Sociedad de Crédito cualquiera. 
T ra t ándose del Banco Hipotecario, léjos de ser 
prueba de celo, constituye una falta grave, porque 
antes que el in te rés de los accionistas del Banco, 
es tá el in te rés de la propiedad rús t ica y urb*?a;ot1 
Si existiese la libertad bancaria, si pudieran 
fundarse otros establecimientos de crédito f ^ " ^ 
r ia l con derecho á emit i r cédulas hipotecarias, au" 
la conducta que sigue el Banco Hipotecario ponrw 
y debería ser examinada y censurada por la p i ^ 
sa; pero después de todo, habria que reconocer qu 
el Banco obraba dentro de su perfecto derecnu, 
salvo si hubiese infracción de estatutos; la 0 P ^ 
pública seria el ún ico juez, pero no habría res 
sabilidad exigible, por que tal cual establecimi^_ 
to de crédi to terr i tor ia l diese, dentro de sus ebi* 
tutos, preferencia de tales ó cuales operaciou. 
bancanas sobre los p r é s t a m o s hipotecarios, w 
(1) Véase el número anterior de la América. 
^ ¡ t i o a á debatir especialménte entre los ad 
S s t r a d o r e s y los accionistas en las juntas ge-
,lPr?iro el crédito terri torial no se halla en esas 
S o n e s libado corno está á un sólo establecí-
t>( w o ñor el privilegio de emis ión de cédulas . 
por esto cabe preguntar, ¿hay responsabilidad 
aSfie en la conducta que sigue el Banco Hipo-
fiario de España? 
1 Indudablemente, si la hay 
«Existe una sanción penal para hacer efectiva 
^responsabilidad? , , • 
Existe, y es la supresión del privi legio de e m i -
Sl0Kl Banco tiene derechos y deberes correlativos, 
i * roncesion que ha obtenido de los primeros. He-
r í consigo la obligación de cumplir ios segundos. 
•Es por ventura cumplirlos el haber hecho prés-
tamos hipotecarios porSSy I r t millones de pesetas 
fa siete años , mientras que sólo en 1878 y 1879 ha 
' " p 6 E n dobles y prés tamos sobre t í tulos dos m i l 
novecientos ochenta millones de pesetas, 
o0 En descuentos de pagarés de bienes Na-
cionales, diez y ocho millones de pesetas efectivos 
entregados al Tesoro, 
Y ahora la nueva operación de 37o millones de 
Desetas del empréstito de Cuba? 
No hay necesidad de nuevas demostraciones 
uara ver cuán fundada ha sido la petición, hecha 
OÜ el Congreso deagricultores y ganaderos, de que 
se suprima el privilegio de emis ión concedido al 
Banco Hipotecario. 
Entre los acuerdos adoptados por la Junta ge-
neral del Banco, celebrada el 15 de Mayo úl t imo, 
íio-ura el cuarto, que es confirmación y renovac ión 
del mismo acuerdo adoptado ya en la junta gene-
ral de 15 de Mayo de 1879. 
En virtud de estos dos acuerdos, queda autori-
zado el Consejo de Administración para la refor-
ma de varios artículos de los Estatutos. Dejare-
mos aparte la referente á disponer del fondo de re-
serva para completar un seis por ciento de dividen-
do á las acciones, cuando los oeneficios líquidos no 
fueren suficientes para ello. 
El art. 99 de los Estatutos, que es uno de los que 
el Consejo de Administración queda autorizado 
a pedir que sea reformado, establece que el i m -
porte de las cédulas hipotecarias que el Banco e m i -
ta, no han de exceder de la suma de p rés t amos 
hipotecarios hechos por el mismo. 
El Banco cae ahora en la cuenta, después de 
siete años , ó si se quiere de seis, que esa disposi-
ción estatutaria le es embarazosa, y quiere que 
sea reformada, estableciendo en su lugar que el 
importe de los intereses y amort ización anual de 
las cédulas qiie se hallen en circulación, no ha de 
exceder de la suma de intereses y amort ización 
anual que el Banco ha de cobrar de los prestatarios. 
La junta general del Banco ha podido autorizar 
al Consejo de Administración á pedir a l Gobierno 
la reforma de aquella disposición estatutaria; pero 
os el caso que ese artículo de los estatutos es pura-
mente una repetición del art . 2G de la ley de crea-
ción del Banco, fecha 2 de Diciembre de 1872. 
El Gobierno, caso de acceder á lo propuesto por 
el Consejo de Administración del Banco Hipoteca-
rio, tendría que llevar á las Cortes un proyecto de 
ley, y falta ver si las Córtes lo aprobar ían . 
Hoy, una simple ojeada á los balances que el 
Hanco publica mensualmente en la Gaceta, basta 
¡tara ver si se cumple ó no la doble disposición le -
fíal y estatutaria, y cualquiera de los prestatarios, 
de los que deseen serlo, ó de los que por otro 
concepto tengan ó proyecten tener relaciones con 
el Banco, puede darse cuenta de ello facilísiraa-
mente. 
¿Sucedería lo mismo, si el Gobierno accediese á 
la petición del Banco y las Córtes aprobasen el pro-
yecto de ley necesario para el objeto? 
En la discusión que hubo en las Córtes para 
aprobar la ley de 2 de Diciembre de 1872, nadie 
hizo el descubrimiento que ahora hace el Banco 
al cabo de seis ó siete años . ¿Por qué hubo confor-
midad en exigir que el importe de las cédulas emi-
tidas fuese siempre igual al importe de los p ré s t a -
mos hechos? 
¿Qué inconvenientes tiene el Banco en dar men-
sualmente en los balances esa demostración'? 
Es que el mismo artículo encierra otra disposi-
ción análoga, estableciendo que el importe de las 
obligaciones especiales que el Banco emita, no ha 
de exceder de aquellos prés tamos, en razón de los 
cuales se haga la emisión. 
, Y el Banco mismo lo dice en su Memoria del 
ejercicio 1878; el objeto de la petición de reforma 
es hacer operaciones de prés tamos con los ayun-
tamientos, poniendo en circulación un capital no-
minal superior al que ha prestado. 
Desde luego, para hacer operaciones de crédito 
cem los ayuntamientos, no se necesita un Banco 
hipotecario y muchísimo raénos un Banco Hipo-
tecario privilegiado. Cualquier sociedad de ere-
c to , que presente suficientes condiciones de ga-
rantía, puede hacerlo. Y ahora mismo se anuncia 
una operación de 50 millones de pesetas que va á 
^ j ^ a r el Ayuntamiento de Madrid con una So-
ciedad particular. ¿Son estas operaciones hipote-
car^s- ¿Son operaciones de crédito territorial? 
. ;No hay necesidad de demostración para con-
testar negativamente. 
^ Ü 1 ^ otra pmeba clara, evident ís ima, de 
4ue el Banco Hipotecario privilegiado de lo que 
«ienos se preocupa es precisamente de aquello 
que debiera ser objeto de su preferente a tención 
de sus esfuerzos y de los medios de acción aue le 
lian sido concedidos. 
La cifra de p rés t amos hipotecarios hechos por 
el Banco es insignificante. ¿Piensa ese estableci-
miento de crédito terr i torial en poner enjuego sus 
medios de acción para aumentarla? De n i n g ú n mo-
do. Piensa en hacer operaciones con el Tesoro; 
mensa en pedir reforma de sus estatutos y de la 
ley de 2 de Diciembre de 1872; piensa en que no 
figuren en sus balances la cifra de cédulas hipote-
carias en circulación relacionada con el importe de 
los p ré s t amos hipotecarios; piensa en hacer ope-
raciones de crédito con los ayuntamientos, y pide 
aquella reforma para poder emitir un capital no-
minal superior al que ha prestado. 
Que ese Establecimiento haga operaciones de 
crédito con los Ayuntamientos, que haga opera-
ciones con el Tesoro público, que se engolfe en esa 
operación de 1375 millones de pesetas qué toma en el 
« mprést i to de Cuba, que realice con ello p ingües 
beneficios para sus accionistas, en buen hora sea. 
Pero que deje de llamarse Banco Hipotecario de 
España y que se le suprima el privilegio de e m i -
sión de cédulas hipotecarias. 
El privilegio parece ser, á los ojos de muchos, 
una ga ran t í a de solidez, y de que existe la debida 
relación entre los valores que por diferentes con-
ceptos ponga el Banco en circulación y las opera-
ciones con prenda suficiente que han* ocasionado 
las emisiones. Porque dicen, ¿cómo han de haber 
dado las Córtes un privilegio á un Establecimiento 
que no asegure, no ya g a r a n t í a s sólidas para el 
presente, sino medios de fiscalización pública para 
el porvenir? 
La ley de creación del Banco Hipotecario exigió 
á éste por el art. 26 el cumplimiento de la disposi-
ción que antes hemos citado, y cuya reforma pide 
ahora; pero no por esto le dio el privilegio de emi -
sión. Y si tales precauciones se tomaban sin p r i -
vilegio, ¿no se han de necesitar con él, por lo m é -
nos las mismas, ya que no se exigieran mayores? 
Preciso es que el privilegio no sirva para en-
trar, á su sombra y sin competencia, en caminos 
aventurados. No basta decir que el Banco Hipote-
cario se halla hoy en s i tuación sólida. También lo 
era la del Créd i t foncier de Francia en su primer 
período, y sin embargo, no faltaron después mot i -
vos para que se escribiese hace cuatro a ñ o s un cu-
r ios ís imo libro titulado Les mys t é r e s du Créd i t 
foncier, y no e * de desear que dentro de algu-
nos años haya que escribir Los misterios del 
Banco Hipotecario, y que alguien tenga que es-
tampar en otro libro que la s i tuación que el Banco 
presente con una circulación inferior al importe 
de todos lo> p rés t amos es una si tuación ficticia, 
como se ha eser to y demostrado respecto al Créd i t 
foncier en la obra que citamos, y como antes se 
habia probado con la si tuación de fin de Diciembre 
de 1875. 
E l objeto especial de un Banco Hipotecario es 
la regularizacion y la depurac ión de los p rés t amos 
con hipoteca, de los p rés t amos á la propiedad. 
Esto se decia tamoien que seria el objeto esen-
cial del Créd i t foncier, y para esto se le concedió 
el privilegio. 
Pero luego, dicen Les Mys té res du Créd i t fon-
cier, los accionistas tomaron gusto al agiotage y 
exigieron gruesos dividendos. De aqu í las opera-
ciones que acabaron por poner aquel Estableci-
miento á dos dedos de su ruina, con multi tud de 
incidentes que serian cur ios ís imos para nuestros 
lectores, pero.que nos ale jar ían del objeto de nues-
tro escrito. ' , , 
El Banco hipotecario descuida por completo los 
prés tamos á la propiedad para ocuparse en opera-
ciones financieras, en negociación de emprés t i tos , 
y dar gran dividendo á sus accionistas. 
Por ah í empecé yo, podría decirle el Créd i t 
foncier. , . , -
Esto, después de todo, sena asunto de los accio-
nistas y de los tenedores de cédulas , si se tratase 
de una simple sociedad de crédito. 
Por eso, loque hay que hacer, es a b r i r l a puer-
ta á otros establecimientos de crédi to terr i tor ial , y 
restablecer en este punto la libertad bancaria. 
Admitimos que el Banco Hipotecario t end rá 
más prudencia que el Créd i t foncier y que las 
operaciones de banca, las negociaciones de e m -
prést i to y otras á que se entrega de preferencia no 
l legarán á mermar su solidez. 
Queda el hecho, y no es sobrado repetirlo nue-
vamente, de que de todo se ocupa m é n o s de p r é s -
tamos á la propiedad, que de siete años sólo ha 
hecho prés tamos por 23 y V* millones; que en 
1879 los p rés t amos importaron un millón menos 
que en 1878, y en és te , medio mil lón ménos que 
en 1877. ' - , . 
Y lo que procede, pura y simplemente, es res-
tablecer en toda su fuerza y v i ^o r el «artículo 
adicional» de la ley de 2 de Diciembre de 1872, que 
«Son aplicables las disposiciones de caracter general que 
contiene la presente ley, á cualesquiera otros Establecimien-
tos de Crédito territorial que se formen.» 
El Banco Hipotecario quiere que se reforme el 
art ículo 26 de esa ley. Nosotros decimos que, por el 
contrario, es preciso restablecerla toda ella en su 
fuerza y vigor . 
J . M. ALONSO DE BERAZA. 
LOS INTERESES ESPAÑOLES EN MARRUECOS. 
Europa tiene puestos sus ojos en Africa, y la 
diplomacia trabaja por ensanchar y extender los 
caminos que en este vasto continente han abierto 
los misioneros y los exploradores. Los viajes de 
exploración indican desde luego una a sp i r ac ión 
que germina en el dominio efe la especulac ión 
científica, se dilata en el terreno de la convenien-
cia mercantil , y se consolida por medio de la pol í -
tica ó de las armas. Esas tendencias nunca han 
sido tan marcadas, activas y fecundas como en la 
época actual. Todo lo que al Africa se refiere, tiene 
el privilegio de despertar en alto grado la a tención 
de los hombres pensadores y la curiosidad del 
vulgo. 
Los pueblos viejos necesitan colonias y merca-
dos para dar salida al excedente de su población 
y de sus productos, a s í como nuevos elementos, 
nuevas fuerzas que vengan á robustecerlos. Una 
nación que no coloniza es, como dice Garnier, una 
colmena que no da enjambres. Las colonias leja-
nas han sido un hecho histórico de todos los pue-
blos,yacaso la manifes tación obligada de una ley ci-
vilizadora: la metrópoli , al satisfacer una necesidad, 
cumplía en cierta manera una mis ión providen-
cial; dilatar sus fuerzas, sus elementos di progre-
so y los l ímites del mundo antiguo. Pero Europa 
no puede ya proseguir ese sistema: las colonias 
lejanas han producido á la larga el efecto inevita-
ble, su emancipac ión en cuanto se han bastado á 
sí mismas; harto h a r á con conservar las que le 
restan, hasta que, llegada su hora, t ambién se 
emancipen. 
Esos establecimientos co r r e spond ían perfecta-
mente á las ideas de un período en que los pueblos 
brillaban por su engrandecimiento exterior, por la 
ex tens ión de sus dominios, descuidando la organi-
zación inter ior , no bien definida a ú n , y prestando 
m á s importancia á la apariencia de grandeza que 
á la verdadera grandeza, resultante de la concen-
tración sólida y de la organizac ión prudente. 
Esta ú l t ima tendencia es la que caracteriza á la 
época moderna y la que preside al movimiento d^ 
las nacionalidades. Todas trabajan por constituirse 
sobre bases firmes y por condensarse con arreglo 
á sus tradiciones de origen y de raza, dentro del 
molde en cierta manera trazado por la const i tución 
geográf ica. Mas no por eso descuidan, antes con 
empeño procuran su natural ensanche y engran-
decimiento exterior, pero buscándole cerca, fácil 
y eficaz: de esta suerte favorecen la influencia re-
cíproca de los medios de acción, y la as imilación 
de los nuevos dominios, que vienen progresiva-
mente á confundirse con la metrópoli . 
Resultado de esta tendencia lógica es el empe-
ño reflexivo de abrir colonias cercanas. Europa, e! 
continente colonizador por esencia, desangrada 
por la vitalidad que ha repartido, al cambiar de 
sistema, se encuentra providencialmente favore-
cida para llevarlo á cabo, y vuelve sus ojos al con-
tinente vecino, que hasta ahora casi habia olvida-
do: Africa le brinda ancho espacio, ricas produc-
ciones, variados climas y seductoras promesas. 
Francia se ha dilatado en la Argelia, as imi lándose 
este terr i tor io con ensanche casi ilimitado en el 
porvenir; al mismo tiempo ha tomado posiciones 
en la costa occidental. Inglaterra domina en el 
centro de esta misma costa y en el Mediodía, con 
sus posesiones de Sierra Leona, el ^olfo de Guinea 
y el cabo de Buena Esperanza; tiene plantados 
sus jalones en la parte oriental, á la entrada de los 
golfos, de los estrechos y de los canales protecto-
res del comercio; pero codicia fijar su planta en el 
Norte, y aspira á consolidar en el terreno de los 
hechos la influencia diplomática y mercantil que 
ejerce en el imperio m a r r o q u í . I tal ia vuelve sus 
pensamientos á las ruinas de su antigua r iva l 
Gartago, á los campos que le daban t r igo para sus 
parás i tos y fieras para sus circos, y trabaja por 
levantar en Marruecos su preponderancia. Por tu -
gal se l imita á conservar los restos del pasado po-
der ío . Todos estos países , y otros que aun no han 
asentado en Africa su planta dominadora, favore-
cen las explo raciones científicas y las empresas 
comerciales,es decir, los medios de sucesivas y 
m á s trascendentales empresas. 
Mientras tanto, E s p a ñ a , ¿qué hace? ¿cuáles son 
sus aspiraciones? jcuá les deben ser las tendencias 
de su política? Decir que es la nación m á s directa-
mente llamada, la mas favorecida, his tór ica y geo-
gráf icamente considerada, para estender en Mar-
ruecos su influencia, es repetir una verdad harto 
vulgar. Situada en el extremo occidente de Europa, 
y un tanto apartada por su misma posición del innu-
joeminente que, si en otra época ejercieron en ella 
sus vastos dominios y sus grandes capitanes, el es-
pír i tu moderno sólo funda ya en relaciones de ve-
cindad y de in terés ; separada sólo por un estrecho, 
en que parpeen verse todavía las columnas que la 
fábula de Hércules fijó desde los tiempos, mas re-
motos como para seña la r al porvenir seguros der-
roteros, de las costas fronterizas adonde conver-
gen las miradas con los rayos del sol poniente, 
con las olas que van á mor i r á sus playas, y con 
el vuelo de las aves que comparten su vida en 
amigos suelos; E s p a ñ a , semi-romana, s e m i - á r a -
be, que no ha podido olvidar las tradiciones de ra-
za n i las epopeyas de la reconquista, aunque o l v i -
de un tanto las exigencias de otras conquistas mo-
dernas, m á s pacíficas y fecundas; España , que ha 
sacrificado su sávia y su poder en lejanas empre-
sas á que la llevó su carác te r aventurero, descui-
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dando otras más trascendentales y decisivas; Es-
paña tiene que volver sus ojos y su voluntad, con 
e m p e ñ o constante, con tenacidad inquebrantable, 
á lo que siempre debiera haber sido el objetivo de 
sus aspiraciones y la preocupación de su polít ica, 
á realizar los planes de los Reyes Católicos, de 
Cisneros y de Carlos V , á consolidar en Marruecos 
su preponderancia. 
«Fuera de Ceuta, una de las llaves del Estrecho, 
¿de qué sirven á España sus presidios en Africa, 
como no sea de puntos do espera ó jalones1? Esta 
significación tenian desde los tiempos de Fernan-
do V : la espera va siendo larga.» Esto dice el aba-
te Godard, y esto repetimos nosotros con senti-
miento por lo pasado, con temor para lo porvenir. 
Esos presidios no tienen importancia comercial; 
su conservac ión cuesta al Estado muchos m i l l o -
nes; nada valeu como no respondan á base de f u -
turas operaciones. 
Pero en el nortede Marruecos, sobre las costas 
del Océano y del Medi ter ráneo, desde el cabo Es-
partel al r io Mart in, tenemos por hoy lo suficiente; 
tenemos además la vecindad de los puertos y de 
las plazas fuertes españolas ; ¿qué m á s podemos por 
de p ron toape tece r?¿Ensanchar nuestros dominios? 
¿Adquirir nuevos establecimientos? La política i n -
glesa opondrá el celo de sus intereses; el resultado 
de la campaña de Africa lo patentiza, y aun cuando 
así no fuera, ¿qué ventajas de este lado logra r íamos? 
¿Mercantiles? Gibraltar es el depósito del comercio 
inglés coa toda la r eg ión N . y N . O. de Marruecos; 
Arge l es tá vecino, y ejerce también su natural i n -
fluenciarlen el Medi terráneo son fáciles y continuas 
las comunicaciones y las escalas. ¿Habrá ventajas 
de establecimiento? Desde Ceuta se estienden, por 
un lado los desfiladeros de m o n t a ñ a s que conducen 
á la ciudad santa, por otro los ásperos dominios 
donde campan los riffeños rebeldes y guerreros. 
¿A qué podemos aspirar en estas regiones? Basta 
por ahora conservar lo que tenemos, dejando lo 
demás al porvenir y á la vigilancia previsora de 
nuestros hombres de Estado. 
Hay otra reg ión dilatada y rica del imperio, en 
la que debemos con predilección fijarnos, toda la 
que se extiende á la parte occidental bañada por el 
Atlánt ico, desde que se dobla el cabo Esparte! has-
ta las corrientes del Oued-Draá y ios l ími tes del 
desierto. Conviene aguí entrar en ligeras indica-
ciones, para la m á s fácil e s t imac ión de lo que lue-
go habremos de exponer. 
El dominio eficaz del Emperador, no pasa real-
mente sobre esta costa, de la cordillera de monta-
ñ a s que termina en cabo Guer. En todo el vasto 
terri torio que se extiende al Mediodía hasta el 
Oued-Draá , su autoridad es en partes disputada, 
en partes nominal, y en las restantes completa 
mente nula. Fi jémonos por de pronto en las costas 
de sus dominios reales. 
Los puertos abiertos al comercio exterior, aun-
que con las restricciones obligadas de una política 
"suspicaz, son: Larache, en la desembocadura del 
Oued-el-Kous, sobre la ruta de T á n g e r á Moga-
dor, punto que ocuparon los españoles , de 1610 á 
1689: Babbat, poblado por las tribus á rabes de Jeb-
bath y Daghrama, á la orilla del Bouregrag y á 
poca distancia de Salé, centro del comercio de Fez y 
Mequinez, aunque hoy muy decaído; Dar-el-Beida 
ó Gasa Blanca, en el Amála t e de Asemuz, por don-
de se hace el comercio de aceites y lanas; Maza-
ghan, que trafica en granos, goma y maderas, am-
bos puertos de escasa importancia; Saffl, la anti-
gua Sofía, por donde se exportan t r igo, lana, cue-
ros y pieles de cabra; y por úl t imo, Soueira ó Mo-
gador, el principal puerto de depósito y comercio, 
as í interior como exterior, de Marruecos y del 
Africa central. Doblado el cabo Guer, se encuentra 
Santa Cruz de Agadir, m á s seguro y mejor s i tua-
do, por muchos conceptos, que Mogador, pero ar-
ruinado por los emperadores que le sacrificaron á 
este últ imo puerto, por estar m á s cerca de su ca-
pital , y por otras consideraciones vejatorias que 
no es del caso referir. A l Mediodía de Agadir ya 
no hay otro puerto. 
Y , sin embargo, la región que se extiende é n -
trelas dos cadenas de m o n t a ñ a s que,desprendidas 
de la vertiente meridional del Atlas y de la gran 
meseta que domina las provincias de Tifa, Dema-
te y Marruecos, vienen, en pendientes dulces, á 
mor i r casi paralelamente, la primera en cabo 
Guer, la segunda en cabo Noun, encierra las ricas 
y feraces comarcas del Sous, el Djezoula y el Oued-
Noun. Amalatos, semi-independiente el uno, com-
pletamente emancipados de necho los otros. 
Agadir se encuentra en el amá la t e ó provincia 
de Sous, poblado casi enteramente por tribus be-
reberes. Algunas del país bajo reconocen la auto-
ridad imperial; las otras sólo nominalmente es t án 
sometidas, y rehusan el impuesto. En este mismo 
fértil valle de Sous, y no léjos del r io que le da 
nombre, se halla la importante ciudad de Tarudant, 
centro de comercio, v punto de escala de las cara-
vanas que recorren el Africa Central. 
Viene después al S. O. el país de Djezoula, muy 
poblado y agricultor, con importancia mercanti l , 
y para España g r a n d í s i m a bajo otro concepto, por 
radicar en él Santa Cruz de m a r p e q u e ñ a , sobre 
cuyo punto habremos luego de insistir . 
Por últ imo se extiende el Oued Noun, formado 
por un valle á que da nombre el r io , que los ind í -
genas llaman Assakir, y termina con la cordillera 
í í f J l e ¿ e á mor i r en cabo Noun, á los 29° de l a t i -
tud N . Produce granos y cereales,- y su capital, 
brUnun, es uno de los mercados m á s importantes 
en plumas de avestruz. Todo este terr i tor io es tá 
dominado por los hijos del Cheikh ó Jeke Bi ruk , 
á rb i t ros de las caravanas de la r e g i ó n Occidental 
y Central, muy dados también al tráfico, y ansio-
sos de abrir en estas costas un puerto al comercio 
europeo. Cierra estas regiones el Oued Draá, ex-
tenso rio que marca el l ímite Sur del imperio y el 
de la vege tac ión . Pasando sus corrientes se en-
cuentran Puerto Cansado y Cabo Juby: en este ú l -
timo punto acaba de establecer una factoría el 
A f r i c a / i T/irade compagny, ó la casa Mackensiey 
compañía , de Lóndres . ÍVlás allá solo se descubren 
horizontes.rojizos y mares de arena, que trazan las 
playas del gran desierto. 
Hechas estas indicaciones sumarias, cabe en-
t rar en otro órden de consideraciones. En esta re -
g ión fértil y rica, entre los cabos Guer y Noun, 
importa, sobre todo, abrir un puerto al comercio. 
La nac ión que en esta costa llegue á establecerse, 
adqu i r i r á ventajas positivas y trascendentales: 
as í lo comprenden perfectamente y as í lo codician, 
con especialidad Inglaterra; pero ninguna tiene en 
ello un in te rés tan pr imordia l n i medios tan efica-
ces como España , ninguna con sus elementos y 
con la fuerza de su derecho puede pretenderlo ni 
lograrlo. 
Inspirado en estos propósi tos y en altas miras 
de patriotismo, el Gobierno presidido por el i lus-
tre caudillo de Africa, duque deTetuan, puso par 
ticular e m p e ñ o en obtener del Emperador de Mar-
ruecos un punto en la costa occidental de Africa, 
dentro de las regiones anteriormente indicadas, y 
se cons ignó terminantemente en el art , 8.° del 
tratado de Yad-Ras, celebrado en 26 de A b r i l de 
1860. Dice as í el a r t ículo : "S. M . Mar roqu í se obl i -
ga á conceder á perpetuidad á S. M. Católica, en 
la costa del Océano, junto á Santa Cruz la pequeña, 
el terreno suficiente para la formación de un es-
tablecimiento de pesquer ía como el que España t u -
vo allí a n t i g u a m e n t e . » F u é és ta , á no dudarlo, la 
única ventaja positiva que obtuvimos de la cam-
paña . 
¿Cómo, por qué causa, después de veinte a ñ o s , 
no hemos entrado en poses ión de lo que de dere-
cho nos pertenece, y tanto, por diversos concep-
tos, nos importa alcanzar? La historiay vicisitudes 
de este asunto, es curiosa y merece darla á cono-
cer, como lo haremos en otro n ú m e r o : basta por 
hoy consignar que dificultades, en su mayor par-
te fáciles, con e m p e ñ o , de vencer, y entorpeci-
mientos, no siempre justificados, lo han impedido. 
Que el Su l tán haya sido rehacio en el cumpl i -
miento del tratado, que lo dificulte por todos los 
medios imaginables, se comprende muy bien. ¿Có-
mo ha de querer abrir un puerto que perjudique á 
Mogador y al comercio del Africa central, que da-
da su s i tuac ión , por allí se desbordaría? ¿Cómo ver 
con buenos ojos que los cristiano-:, los españoles , 
sus eternos enemigos, se establecieran al Medio-
día de su imperio, como lo es t án ya en el Norte? 
Por otra parte la política inglesa, dominante 
en Marruecos, la conveniencia de aquella naciona-
lidad altamente interesada en el comercio de es-
tas regiones, y que no pierde de vista los p ropó-
sitos de establecerse en sus costas, es natural que 
haya procurado y procure por ocultos medios, 
alejar de ellas á E s p a ñ a , multiplicar y encarecer 
las dificultades. E s p a ñ a tiene en Ceuta una llave 
del Estrecho y del imperio, y t end r í a en Santa 
Cruz otra a l Sur: desde estos puntos podria con fa-
cilidad, en un momento dado, estender los brazos 
para ceñ i r una región rica de esperanzas. E s p a ñ a 
posee sobre estas costas, frente por frente del 
Gueder, las islas Canarias, llamadas á ser depósito 
del comercio con el Africa central. ¿Cómo contra-
restar estas ventajas excepcionales? 
No se olvide t amb ién que sobre esas mismas 
costas, en las profundidades del Océano, templa-
das por las corrientes á e \ G u l f - S t r e a m , s e extiende 
el banco de pesca m á s rico del universo, aunque 
por desgracia casi inexpHado; no se olvide que 
estas pesquer ías corresponden á España , y que las 
Cananas, único emplazamiento en condiciones de 
explotarlas, aguardan la realización de empresas 
que vengan con esta industria á levantarlas de su 
actual pos t r ac ión . No se olvide, por úl t imo, que 
una factoría e spaño la en la costa de Africa fronte-
riza prote jerá sus pesquer í a s , y que la que t rata-
mos de reivindicar fue fundada para esos fines por 
el canario Diego de Herrera. Si a b a n d o n á r a m o s 
nuestro derecho, si otra nac ión m á s vigilante ó 
m á s astuta nos condujera á renunciarlo, y á su vez 
m á s tarde allí mismo se estableciera, nuestras pes-
quer í a s canario-africanas, nuestra influencia, nues-
tro comercio y nuestro porvenir en Africa recibi-
r í a n un golpe mortal . 
Pero, se dice, i g n ó r a s e el punto donde el fuer-
te de Mar Pequeña estuvo enclavado. Pero, se aña -
de, a ú n cuando no se ignorase, el su l t án no puede 
entregarlo por estar fuera del terr i tor io donde su 
autoridad es respetada. Dos palabras para satisfa-
cer estas objeciones. La si tuación de Santa Cruz 
de mar pequeña, que muchos confunden con Santa 
Cruz de Agadir , como confunden el Guer con el 
Gueder, es, á lo que parece seguro, á orillas del 
torrente de este nombre; aquí la fijan las tradi 
clones canarias y africanas, los geógrafos , los 
marinos y los exploradores m á s reputados. L l a -
móse m á s tarde puerto Hillsborough, y ú l t ima -
mente Gueder, en el país de Djezoula. Todas las t r i -
bus que le pueblan, fuera de la de los A i t -Brah im, 
establecida al Norte del Gueder, son bereberes. En 
estos ú l t imos tiempos una comis ión mixta de de-
legados de los Gobiernos español y mar roqu í , pa-
só, en el vapor Blasco de Garay, á designar el 
punto donde la factoría habria de establecerse 
acaso por considerarlo m á s ventajoso que el p í / 
gido por Herrera, lo fijó no muy léjos del anterior 
m á s al Mediodía, en la desembocadura del Ibn? 
ó Iftzni. Hay quien pretende que el emplaza 
miento de Santa Cruz correponde á Puerto Can 
sado, pero a d e m á s de que la opinión no es funda 
da m racional, hay que atender que ese punto es" 
tá al Sudoeste del Oued-Draa, sobre una costa de 
sierta y un terreno á r ido , donde n i la industria ni 
el comercio pueden prometerse ventajas posi 
Uvas. 
Mas, sea de todo loVjue quiera, sépase ó ignore 
se el emplazamiento de Mar Pequeña , elíjase en el 
Gueder, en el Ibni ó en otro punto, lo que importa 
es obtener un puerto sobre esta costa; y si el sul-
tán no quiere ó no puede entregar los ya citados' 
que entregue otro en permuta, Fonti , por ejemplo' 
al pié de la colina, de 16S metros de altura, donde 
está Santa Cruz de Agadir, en la desembocadura 
de Oued Sous: esto es de ung trascendencia deci-
siva. 
Por otra parte, ¿cuándo ha nacido la dificultad? 
¿Acaso las condiciones del imperio son distintas 
del período en que se firmó el tratado? No; la auto-
ridad del su l tán era entonces 11 misma que es hoy 
la s i tuación de las tribus del Sur idéntica, y no se 
hubiera consignado la conce-ion como cláusula ir-
risoria, sabiendo que de hecho resultada letra 
muerta. Algo m á s elevados y previsores eran los 
propósitos del general O'Donnelly del Gobierno que 
presidia: algo positivo fundaban para hacer efecti-
vo el derecho conquistado: ese algo es lo que cum-
ple á todo gobierno que se estime y que ha recibi-
do tan importante legado, precisar y resolver. 
Háse hablado ú l t imamen te de renuncias y de 
indemnizaciones; esto exige una sumaria expíica-
cion. A las reclamaciones del Gobierno español ha 
respondido el Sul tán reiterando su imposibilidad 
material de cumplir el ar t . 8.° del tratado, y ofre-
ciendo, á trueque de la renuncia por España, una 
indemnización de 4 á 5 millones de pesetas. Desde 
luego se comprende que la propuesta procede de 
e x t r a ñ o s consejeros dispuestos a suministrar tam-
bién los cuartos: la política mar roqu í no brilla por 
lo previsora, n i presta á cuestiones como la de que 
se trata, la importancia real que esconden; sobre 
todo no se distingue por su largueza en materias 
pecuniarias: esto es m á s propio de la política mer-
cantil y astuta de pueblos más adelantados y más 
práct icos . Dejemos, sin embargo, las conjeturas 
de procedencia y volvamos al hecho. 
No es posible que un Gobierno ilustrado caiga 
en el lazo que se le tiende, y renuncie por una mi-
serable cantidad de ochavos á lo que su dignidad 
y la conveniencia de la nación demandan de con-
suno. Semejantes derechos y esperanzas no se 
renuncian, n i caben tan humildes transacciones; 
fuera vender el derecho de primogenitura por un 
plato de lentejas: el país pediría! estrecha cuenta 
de tan ruinoso trato: equivaldr ía á renunciar al 
mismo tiempo las tradiciones, la honra y el por-
venir de los intereses españoles en Africa. 
Háse hablado también de permuta, y esto puede 
ser no sólo necesario, sino convenientisimo; pero 
téngase particular cuidado en elegir el punto que 
sustituya al concedido anteriormente. En manera 
alguna debe.aceptarse ni uno nuevo, n i algim en-
sanche de los antiguos, en la parte septentrional 
del Imperio, donde ya tenemos por el momento 
los suficientes: tampoco en la zona comprendida 
desde T á n g e r al Cabo Guer, de lo que ya se guar-
dará el Sul tán; ha de procurarse, sosteniendo á 
todo trance el derecho reconocido, en la costa que 
se extiende desde Agadir hasta Cabo Noun y las 
corrientes del Oued-Draá, frente á las islas Cana-
rias, con cuyo apoyo han de complementarse los 
beneficios que ofrezca, dominando y protegiendo 
las pesquer ías del Banco que es tá l lamado á un des-
arrollo superior al de Terranova. 
No podemos dudar que estos sean los propósi-
tos y las ideas de nuestro Gobierno, y que los de-
fenderá victoriosamente en el Congreso que se 
celebra en estos instantes, pasando después a su 
planteamiento inmediato, y haciendo así eficaces 
los planes trazados y las esperanzas concebidas. 
No se rá ocioso llamar aquí la a tención sobre 
hechos y proyectos que no son para despreciados. 
Los ingleses han establecido una factoría en cano 
Jubi, punto que no tiene gran importancia, como 
no sea de partida para irse corriendo luego al bor-
to. Hace pocos meses se ha festejado en Lorf(11^l' 
de una manera significativa, á los hijos del CheiJí.n 
Biruk, allí conducidos, para tenerlos P^P1010^ 
empresas venideras, que ellos, como su padre, nan 
manifestado siempre predilección de f a ° d a f r c ^ 
los españoles . El empeño que se manifiesta en 
alejarnos de las costas Occidentales de Africa, ai u 
sin otras razones poderosas, revela y connrnw 
el i n t e r é s que nos cabe en lograrlo, v l a J ^ ' 
ticia que nos asiste para pretenderlo. Por um-
mo y resumiendo: las Canarias, que deben ser ios 
depósitos del comercio con el Africa central, que-
da rán , en parte anuladas, si España descuida eie* 
tablecimiento de una factoría en el Sous ó en 
Noun, y otra nación la obtiene en estos paraje^ 
Pensemos un poco en el porvenir, no sacrmcauu 
sus esperanzas al abandona del presente. í&ñei!z. 
á Ceuta al Norte de Marruecos, obtengamos oí 
puerto a l Mediodía; la política de por sí, aj;^5 " 
otras causas, lo aconseja. No cedamo ^ por n ^ p " 
motivo n i por n i n g ú n dinero nuestro dere.cn^ííe, 
lo renunciemos de una manera vergonzante > 
presiva. En todo caso, obtengamos una perraui* 
LA AMÉRICA. 
. npfiCiosa- esto reclamau nuestra honra y nues-
f r o nrovecho. El Gobierao que lo consiga podrá , 
n n usto titulo, enorgullecerse de haber prestado 
'ja gran servicio á su país . 
R. FERNANDEZ NEDA. 
parís 20 Junio 1880. 
LA CUESTION ÜE GRECIA 
En el programa del nuevo Ministerio inglés re-
salta la cuestión griega, que obtiene las preferentes 
simpatías de la Francia, y que va á serresuelta con 
el acuerdo de las potencias que firmaron el t r a -
tado de Berlin. Grecia excita los m á s gratos re-
cuerdos de mi edad primera; su nombre mágico 
despierta en el alma las m á s bellas y puras i lusio-
nes de la primavera de la vida; consagrado al es-
tudio de los autores clásicos de la an t igüedad , ad-
miraba con infanti l entusiasmo los hechos heroi-
cos, las fábulas legendarias, la mitología grandio-
sa de sus dioses m á s adorados, que los sacerdotes 
colocaban en la cima del monte Olimpo, cubierto 
de nieves eternas, en medio de las nubes que le en-
vuelven y que desgarra el rayo; donde se elevaban 
los tronos de Júpi te r , rey de los dioses y dueño del 
universo; de Juno, su altiva y celosa esposa; de 
Apolo, el dios de las artes y de la poesía; Marte, el 
de la guerra; Vulcano, de las artes út i les; Neptuno, 
del Océano; Mercurio, mensajero de los dioses,pro-
tector del comercio, inspirador de la elocuencia; 
Minerva, diosa de la sabiduría; Vénus , de la belle 
za; Diana ó la Luna; Céres , que hacia madurar las 
cosechas; la casta Vesta, que presidia las virtudes 
domésticas. Habia otros que reinaban, como Pin-
tón, en los infiernos, nacido de Saturno como Jú-
piter y Neptuno; como Céres y Vesta; Esculapio, 
el médico celeste; Baco, dios del vino, conquista-
dor de las Indias; los dioses secundarios de k s 
campiñas, de las selvas y de los ríos; Pan; los 
Faunos; los Sá t i ros ; las Dríadas; Náyades ; Oceáni-
das; Nereidas; los Tritones, que seguían nadando 
sobre las ondas al carro de Nerea y de Anfitr i te; 
Eolo y los Vieutos; las Musas y las Parcas; los 
semi-dioses y los héroes Hércules , Tesseo, Jason. 
Carente conducia los muertos en su barca por el 
rio Aqueron; las almas llegaban delante de Minos, 
Eaco y Radamanto y sufrían su juicio supremo; 
los buenos iban á los Campos-El íseos , morada en-
cantadora de perpétua primavera, donde continua-
ban el goce de los placeres que hablan amado en 
la tierra; Néstor contaba todavía los triunfos de 
los héroes y la sabia conducta de los jefes; Tiresias 
daba oráculos y Orion cazaba las bestias salvajes. 
En la Tesalia hablan combatido los gigantes a los 
dioses del Olimpo, donde fueron las Musas á las 
bodas de Tetis y de Peleo á predecir el nacimiento 
de Aquiles y la guerra de Troya. 
En el monte Pellón fueron cortados los árboles 
para construir el navio Argos, al que Minerva dió 
por mástil una de las encinas fatídicas de Dodona. 
El Pindó desciende de los Alpes orientales al Sud, 
separando la I l i r i a de la Macedonia, el Epiro de 
la Tesalia. Los montes Gammunios se apoyan al 
Norte de las fuentes de Penéos , y corren rectos al 
Oeste, para formar la masa colosal del Olimpo, a l -
ta de más de tres mi l metros, que representa como 
una inmensa muralla cortada á pico del lado de la 
Macedonia. El Penéos baña sus piés, y en la parte 
opuesta del rio se alza o\ Ossa, r ival del Olimpo. 
Entre los dos montes, bañado por el Penéos , se es-
tiende el valle de Tempe, célebre en la a n t i g ü e -
dad por el encanto y la belleza de los sitios que le 
decoran; cerrado al 'Norte por los montes Cammu-
uios y al Sud por el monte .¿Eta, y termina sobre 
el golfo Maliaco, por el desfiladero famoso de las 
Termopilas, que inmortalizó al gran Leónidas . 
El laurel de Apolo crecía en Tempe. 
Una inexplicaole red de montañas al Sud de la 
Tesalia y del Epiro (que van á pertenecer á Gre-
cia, así como el puerto de Janina, de que me ocu-
paré más adelante), cubre la Grecia central: una 
cadena, cont inuación del P indó , desciende hasta 
el golfo de Corinto, entre la Etolia y la Lócride. 
Otra que se desprende de aquella en la Dóride cor-
re al Este, y comprende los montes célebres del 
Parnaso, donde Delfos se levanta; del Helicón, mo-
rada de las musas de Citeron, donde Edipo;mató 
á Layos; de P a r n é s , de Pentelico que pasa de t rás 
de Atenas, y sostiene el Acrópolis; de Himeto, de 
queelLaunon y el cabo Sunion son los últ imos 
terraplenes, terrados ó azoteas. Esta cadena, con 
frecuencia quebrantada, envia hácia el Sud entre 
los golfos Sarónico y Corinto un poderoso ra-
mal que forma una segunda península al extremo 
de la primera, se ostenta circularmente y dá al 
Peloponeso la figura de un cono truncado, cuya 
cumbre está á cinco ó seis m i l piés sobre el nivel 
del mar. Los montes Gammunios y el Olimpo al 
Norte, son la primera barrera de la Grecia. 
Traspasado este obstáculo, el invasor puede ser 
detenido por el zEta en las Termopilas y encerra-
do en la 1 esalia; forzado el pasaje, la Grecia cen-
tral no es defendible, po'que las ultimas no forman 
una cadena continua, pero la resistencia puede 
retroceder hasta el istmo de Corinto , posición 
formidable de m o n t a ñ a s de difícil acceso, que no 
dejan en muchas partes contra sus flancos abrup-
tos y el mar sino caminos peligrosos suspendidos 
encima de las ondas. 
Los rios el Eurotas, el Alfeo, y el Hyx , tienen 
bajo tierra la mayor parte de su curso: como el 
mar esta a cierta distancia de las m o n t a ñ a s , los 
cursos de agua son poco estensos; los m á s consi-
derables son el Péneos y el Aquelóo. 
Las divisiones políticas han sido dibujadas por 
la naturaleza. La Tesalia ha formado una sola re-
gión, a pesar del Othirys, m o n t a ñ a bastante alta, 
para marcar la división de las aguas; pero no para 
ser la línea de demarcac ión de los hombres. La 
vida ha sido m á s activa á los bordes de los gol-
fos Maliaco y Pagaseo, que se abren sobre la 
Grecia. 
Las dos Lócrides cubren las pendientes que 
descienden al mar Eubea; la Beocia, besada por 
dos mares í en el país de Aulis por el Euripo; en el 
valle de Creusis, por el golfo de Corinto. 
La Fócide más alta en la m o n t a ñ a , envolv ía la 
Beocia. La Dóride, alto y frió valle, entre el dSta y 
el Parnaso, debió ser el principio de la Fócide. Él 
cantón montuoso de los Locrios Ozoles, ofrecía 
á este pueblo inexpugnables retiros. Pausanias 
indica que debe su nombre á las pieles de bestias, 
no preparadas, de que se vistan, y un poeta lo 
atribuye á las flores que embalsaman sus mon-
tañas . 
Sus vecinos al Oeste, los Etolios, habitaban un 
país salvaje; sus aldeas fueron construidas sobre 
la pendiente de las rocas, permaneciendo aisla-
das y en completa incomunicación durante el i n -
vierno. Estas alturas son las úl t imas ramificacio-
nes del Pindó y del /Eta, que van á mor i r sobre 
los bordes del rio Aquelóo, y sobre los del golfo 
de Corinto, en el punto mas estrecho del mar, 
donde la costa del Peloponeso no es tá más que 
á 1.600 metros de distancia, por donde fueron 
los Etolios á saquear la casi isla, como pasaron 
entre el Pindó y el ^Eta para robar la Tesalia. 
El Aquelóo los separaba de la Acarnania , r e -
gión montuosa, conteniendo algunos lagos, y ro-
deada por el mar, escepto al Nordeste, por donde 
penetraron las tribus del Epiro. 
A l extremo opuesto se estiende una casi isla 
bien dibujada, la Attica, que el Citheron y el Par-
nés separan de la Beocia, que el Pentelico y el 
Hymeto dividen en dos vertientes inclinadas hácia 
tres mares; á pesar de estas direcciones divergen-
tes es una de las comarcas mejor formada de la 
Grecia, con muchas aldeas y una sola vi l la ; el asi-
lo c o m ú n , la escala de comercio, la fortaleza 
del país . 
Atenas entre el Ilissos y el Céfiso, al pié de 
rocas escarpadas que sos ten ían su cindadela á 
ocho ki lómetros del Piréo, en sus tres puertos pe-
dia abrigar 400 navios. Toda la vida de Atica esta-
ba allí concentrada, todos los ecos del Asia allí r e -
sonaban, todos los negocios del mundo allí se t r a -
taban, y todas las doctrinas se depuraban y en-
grandec ían . 
Siguiendo la costa que mira á Salamina, en un 
fértil valiese ostentó Eleusis á quien Atenas rindió 
su influencia, y situada entre dos rocas se alza 
Megara, que protegida por sus m o n t a ñ a s no 
pudo someter á su dominio. Megara es la puerta 
del Istmo. Pindaro la comparó á un puente arroja-
do por la naturaleza en medio de los mares, para 
unir juntamente las dos principales partes de la 
Grecia. Puente herizado de m o n t a ñ a s , de difícil 
acceso. Esta posición de Megara y sus dos puertos 
sobre los golfos Sarónico y Corinto cons t i tu ían 
toda su importancia; pero en uno de estos mares 
encontraba la marina r iva l de Corinto y en el 
otro la de Atenas. Terrible concurrencia que de-
bía matarla. Entre Schoeno y Lécheon el Istmo 
tenia cuatro ó cinco ki lómetros de ancho. Se tras-
portaban por tierra las naves de uno de estos dos 
puertos al otro, para evitar los peligros de una na-
vegación alrededor del Peloponeso. 
El Peloponeso tiene tres regiones biencaracte 
rizadas: el estanque central donde la Arcadia es tá 
circuida de m o n t a ñ a s , no se abre m á s que al Oeste 
dellago Olimpia,en un estrecho desfiladero pordon-
deel Alpheo se escapa; la Laconia ó el estanque de 
Eurotas, la Messenia, ó el estanque de Pamiros, las 
dos ú l t imas mantenidas en las m o n t a ñ a s de la Ar -
cadia, y separadas por el Taigeto. El resto, el l i t o -
ral del Norte es una série de valles, descendiendo 
al mar formando tres regiones particulares. La 
Elide, que es la reg ión m á s fértil del Peloponeso, 
Acaya, la Argólide, Sicione y Corinto, daban su 
nombre al país que las rodea. La Argólide repro-
duce la figura de la Atica; es una casi isla entre 
tres mares; su capital no se hallaba en el centro; 
su puerto era malo, y tenia á Esparta á un lado. 
Se ex t ra ían el cobre y el amianto de las monta 
ñ a s de la Eubea, hierro de la Beocia, del Taigeto, 
Chaléis fabricaba armas excelentes, se vanagloria-
ban sus obreros de haber sido los primeros traba-
jadores de cobre, plata de Epiro y Chipre. Atenas, 
en la primera época de su poder, ocupó veinte mi l 
hombres en Atica en sus minas de Lecurion. Oro 
de las islas Tasos, Sifnos, del monte Pangeo 
de la Tesalia, entre la Macedonia y la Tracia; el 
Hebre le llevaba en sus ondas á Tracia; Faros con-
tenía el m á r m o l famoso, y Lemnos los mejores v i -
nos de la Grecia. Eubea era el granero de Atenas. 
La Beocia, rica de fertilidad, sobre todo el va-
lle inferior del Cefiso, fecundado como- el Egipto 
por inundaciones periódicas, pero alimentaba á un 
pueblo perezoso de espír i tu , dominado por los pla-
ceres sensuales. 
Atica, pobre, estéri l , mas sus fértiles campiñas 
de Mara tón v Eleusis daban 60 de producto por 
uno de semilla; tenia olivos, su miel perfumada de 
Hymeto, sus m á r m o l e s de Penté l ico , su atmósfera 
tan pura que desde el cabo Sunion se apercibía la 
| piedra preciosa y la lanza de Minerva del Parte-
noa, y al subir á él los atenienses descubr ían las 
numerosas islas sembradas alrededor de ellos so-
bre las ondas para someterlas á su dominio, ó con-
ducirlos sin nesgo á las costas de Tracia, Asia ó 
Egipto. 
Los o r ígenes de la Grecia son tan fabulosos 
como poéticos. 
Los griegos se decían auitochtoos, es decir, na-
cidos sobre la tierra misma. Los pelasgos, sus ha-
.bitautes primit ivos, fueron tal vez originarios del 
Asia y siguieron las costas septentrionales del 
Ponto Euxino para establecerse en Grecia, subdi-
vididos en numerosas tribus de los asones, i t i an -
tes, leteges, etc. Los primeros monumentos han 
sido atribuidos á los gigantes cíclopes. Los pelas-
gos fundaron las m á s antiguas villas que mencio-
na la historia, Egalée en Syciona, al principio del 
siglo x i x antes de la venida de Jesucristo: Inaco 
en Argos; Micenas y F i r in to fueron construidas 
de muros de piedras colosales sin cimientos: de 
Egipto, Fenicia y Asia trajeron sus conocimientos 
de las artes út i les , Cecrops en Atica, Cadmus en 
Tébas, Danao en Argos, aunque debieron llegar 
al mismo tiempo colonias fenicias y egipcias que 
derramaron los g é r m e n e s de la civilización. 
Ogig-es reun ió bajo sus leyes los habitantes de 
la Beocia y la Atica, y á Lelex se debieron los fun-
damentos de Esparta en el siglo siguiente. 
Desde el x v i al x i v (antes de J. C.) aparecie-
ron los helenos, que dominaron á los pelasgos, 
que en su mayor parte emigraron y establecieron 
colonias en la Europa central; una de las tribus 
helénicas , la de la Grais, Grseci, dió su nombre á 
todo el pa í s . 
Los aqueos se apoderaron del Peloponeso; sus 
jefes eran A g a m e n ó n y Menelao. Los eolios pobla-
ron el centro y el oeste. Aquiles, Ajax, Ulyses, 
Néstor , Fi lóctetes , eran de esta raza. 
Los jonios se instalaron en Atenas, los dorios 
en Esparta. 
La fábula hizo á Prometeo el padre de la raza 
de los helenos, que creó al primer hombre y para 
animarle a r r eba tó á los cielos una chispa del 
fuego eterno. Dotado de inteligencia el hombre, 
inven tó las artes, y su raza era r iva l de los dioses. 
Júpi te r , indignado, le encadenó en la cima del Cáu-
caso, y un buitre le d e s g a r r ó las e n t r a ñ a s . El T i -
tán vencido anunc ió la calda de Júpi te r , precipi-
tado del trono del cielo por un gigante indomable. 
El Prometeo del gran poeta Esquilo fué una es-
pecie de protesta mitológica de las verdades del 
cristianismo. 
To, hija de Inaco, rey de Ar^os , fué convertida 
en vaca por Júp i te r para bajar del Olimpo á verla 
á escondidas de Juno, mas és ta reconoció el enga-
ño Y la hizo espiar por Argos, á quien m a t ó Mer-
curio por ó rden de Júpi te r . Juno envió un moscar-
dón para picar á esta vaca y enfurecerla. Los egip-
cios c re ían que l o habia liuido de Egipto, donde 
tomó su primera forma y casó con el rey Osiris: á 
su muerte fué la diosa h i s . 
l o tenia todos los ca rac t é r e s de la infeliz Eva, 
perseguida por la cólera celeste, y errante por la 
tierra bañaaa con sus l ág r imas . Es el ca rác t e r ge-
neral de la mujer antes de la venida del Mesias. 
Esquilo, que de l ineába l a humanidad de.un modo 
magistral y grandioso, r ep resen tó la debilidad de 
la mujer que esparce su alma en lamentables acen-
tos, tan desgraciada como impresionable y la fie-
reza y la dignidad de P r o m e t é o en su sombrío do-
lor, y expresó estos afectos en este admirable d i á -
logo: l o necia á Prometéo:—¿Quién, entre todas las 
desdichadas, sufre como yo sufro? ¡Oh! sagrado 
hijo de Temis, dirae el fin de mis males; no me 
ocultes lo que debo sufrir aún .—Prometéo guardo 
silencio; al fin la responde:—Voy á hablar, ya que 
tanto lo deseas: escucha, hija de Inaco, y no o l v i -
des mis palabras, si quieres saber tus sufrimientos 
y el t é rmino de tu viaje.— 
Después de haberla presentado el triste cuadro 
de su vida rodeada de peligros y de dolores, va-
gando sin encontrar la paz, desde la Scit ia sal-
vaje entre los calives del pecho de hierro, del 
Termodonte y del Bosforo á las riberas del H i -
hristes, y al istmo Cimeriano, pasando rios y 
m o n t a ñ a s , le dice:—Tú eres la víct ima de un m a r i -
do formidable; si ahora es tás sin consuelo, ¿qué se-
rá cuando sepas, cuyo principio conoces apenas? 
Tu vida es una mar terriblemente borrascosa.— 
Antes de la r egene rac ión del mundo por Jesu-
cristo, la mujer sé encon t ró en este estado de su-
frimiento, ignominia y servidumbre. 
El coro que en la tragedia de Esquilo represen-
taba al pueblo, permanecia en el deseo y en la es-
pectacion de la revelación prometida, y aguardaba 
con impaciencia saber el secreto de lo que le ha de 
libertar. P r o m e t o cont inuó:—Graba profundamen-
te en t u corazón 'as palabras que v á á decirte u n 
desgraciado cuyos dolores no t e n d r á n t é r m i n o 
hasta la ruina de Júpiter.—lo.—¡Olí! Qué gozo se r á 
el mió , porque él es la causa de m i desgracia.— 
Prometeo.—No lo dudes por un momento; él se rá 
despojado de su cetro real; una mujer p a r i r á u n 
hijo que le de s t rona rá . Entónces t ú hab rás visto 
el úl t imo dia del mundo; hab rá s dado gritos estre-
mecida al aspecto de los m ó n s t r u o s , y oido el bra-
mido de los mares.—Zo.—¿Esta revelación no pue-
de ser f r u s t r a d a ? — P r o ^ t ó o . — J ú p i t e r no podr ía 
impedirla; fuerza es aue yo sea libertado.—7o.— 
¿Quién te l iber tará a pesar suyo?—Prom^o.— 
Mujer, un hijo de t u raza.—7o.—¿Mi hijo te liberta-
rá?—Prom^iíáo.—Hay una tierra prometida por los 
destinos á tí y á tus descendientes por largos a ñ o s ; 
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allá en aquella r eg ión triangular que baña el sa-
grado Nilo, debe cumplirse la palabra prodigiosa 
del oráculo que hace poco te l lamó sin rebozo f u -
tura esposa de Dios. Allí v e r á s donde una mano 
divina te tocará solamente, y tú se rás madre, sin 
haber conocido al hombre. ¡Oh! ¡Virgen de Inaco! 
Kntónces tu alma habrá encontrado la paz, pues de 
tu raza nace rá un brazo fuerte que sera m i liberta-
dor. Mi madre, la antigua Justicia, me ha revelado 
este oráculo. Lacaida de Júpi te r es incontestable é 
ignominiosa. No t r iunfará del prodigio futuro. El 
hijo de la joven doncella ha l la rá una llama m á s 
poderosa que el rayo; una voz m á s fuerte que el 
trueno romperá el tridente de Neptuno que hace 
temblar la tierra. Vé a h í lo que deseo, y se c u m -
plirá.— 
Deucalion íué hijo d^ P r o m e t é o . 
Júp i te r cas t igó los c r ímenes de los hombres 
con un diluvio. 
Deucalion se salvó con su mujer Pir ra en un 
navio construido s e g ú n el consejo de su padre. Re-
tiradas las aguas, consultaron el oráculo de Del-
fos. Les dijo que t i raran piedras por encima de 
sus espaldas. Las piedras arrojadas por Pi r ra se 
convirtieron en mujeres, las de Deucalion en h o m -
bres que repoblaron la Grecia. La fábula no puede 
ser m á s maravillosa, y revela la imag inac ión fan-
tástica y las tradiciones mitológicas de aquel pue-
blo, que recibió las primeras nociones de la agri-
cultura y de las artes, as í como su culto modelado 
sobre las religiones, del Egipto y de la Fenicia. 
La época de los tiempos neróicos fué seña lada 
por los triunfos fabulosos de Hércules , que pasó su 
infancia en los rudos ejercicios de los pastores de 
Giteron, donde se le aparecieron Venus y Miner-
va, la voluptuosidad y la v i r tud; se decidió á favor 
de Minerva, y ma tó al león de Nerea, la hidra de 
Lerna y el toro de Creta; hizo comer con sus pro-
pios caballos a l rey de Greta, que los alimentaba de 
carne humana, alcanzó á la carrera después de un 
año á la cierva de piés de alambre, robó las man-
zanas de oro a l j a r d í n de las Hespér idos , á pesar 
del d ragón que las guardaba; encadenó á Cerbero 
para librar á Teseo retenido por P in tón ; Júp i t e r 
se ayudó de su brazo contra los Titanes, que que-
r ían escalar el cielo, libró á Hesione del m ó n s t r u o 
que iba á destruirla, mató al bandido Caco sobre 
los bordes del Tiber, y ahogó en sus brazos levan-
tándole dé la t ierra, en que tomaba nuevas fuerzas, 
el gigante Anteo; e x t e r m i n ó los Cen táu ros , libró á 
Alceste de las manos de la muerte y á Prometeo 
del buitre; ayudó á Atlas á sostener el cielo y abrió 
el estrecho que formaron las columnas ele Hér-
cules. 
Desterrado por un asesinato, hiló á los piés de 
Onfala, vendido en tres talentos en Lidia por 
Mercurio, á su vuelta socorr ió á los Dorios, m a t ó 
al rey de .Ecalia con todos sus hijos, excepto l ióle. 
Dejanira, mujer de Hércules , temió perder su ca-
r iño , y le envió para retenerle, por.el pérfido con-
sejo de Nerso, una tún ica teñida con la sangre del 
Centauro y llena del veneno de la hidra de Lerna. 
Su carne cayó en pedazos; vencido por el dolor, 
hizo levantar una noguera en la cima de Oeta, y 
se lanzó en ella después de confiar sus flechas ¡á 
Filóctetes. Los dioses recibieron en el Olimpo al 
héroe purificado por el dolor, y le dieron la j ó v e n 
Hebe por compañe ra inmortal . 
Hércules fué hijo de Júpi te r y Alemena, reina 
de Ti r in to . Teséo, c o m n a ñ e r o de Hércu les , hijo 
de Egeo ó de Neptuno; Egeo habia colocado su es -
pada y calzado bajo una enorme piedra. Teséo 
la levantó y no quiso permanecer en Atenas sino 
después de ser digno del trono por sus tr iunfos. 
Mató á los bandidos que infestaban la Argól ide y 
el Atica, á Sinnis, que ataba á los extranjeros que 
caian en su poder á dos pinos encorvados en sen-
tido contrario, y dejaba á los pinos levantarse y 
desgarrar sus v íc t imas ; á Sciron, que los precipi-
taba de lo alto de las rocas en el mar; á Procusto, 
crue los estendia sobre un lecho de hierro, cortan-
do las extremidades á los que pasaban la medida, 
y alargando con correas á los que t en ían m á s cor-
tos los miembros. Teséo volvió á Atenas, se 
hizo reconocer por su padre, venció en el Atica 
los Palantidas, que quer í an destronar á su padre, 
y cojió v ivo el toro que desolaba las llanuras de 
Maratón. Atenas pagaba á Greta un tributo de siete 
jóvenes de los dos sexos, que el Minotauro devo-
raba. Ariadna, hija del rey, le dió un ovillo para no 
perderse en eí laberinto de Dédalo; mató al m ó n s -
truo y par t ió con Ariadna, que abandonó en la isla 
de Naxos. Olvidó quitar las velas negras de su 
navio, y Egéo lo creyó muerto, y se precipi tó en 
el mar que le dió su nombre. 
Teséo, amante de las aventuras y de la vida er-
rante, tomó parte en la caza del jabal í de Galidon, 
combatió á las amazonas sobre los bordes del Tees-
raodon, ayudó á su amigo Piritous á arrancar á 
Proserpina de los infiernos; aquel fué hecho peda-
zos por Cerbero, y Teséo, retenido en el Tá r t a ro , 
fué libertado por Hércules . Volvió á Atenas, fun-
dó un gobierno democrá t ico sin,rey, reunió en un 
solo cuerpo los habitantes del Ática y no consti-
tuyó sino una misma ciudad. Muchos estados que 
se hac ían la guerra, formaron uno solo, y Atenas 
fué su capital. Estableció la igualdad entre los ciu-
dadanos. Destruyó los Pritaneos y consejos en los 
bourgs, y cons t ruyó un Pri taneo y un Palacio 
comunes. 
Estableció una fiesta para todo el pueblo, las 
Panateneas. 
Los ciudadanos sencillos y pobres adoptaron el 
plan sin vacilar, pero ausente el hé roe , la aristo-
cracia se rebeló contra él por haberles quitado el 
imperio que ejercían en sus bourgs. 
R e g r e s ó á Atenas, recibió las quejas de Fe-
dra c o n t r a Hipólito, lanzó maldiciones sobre su 
hijo inocente que oyó Neptuno: un m ó n s t r u o mari-
no salió de sus ondas qiue espan tó á los caballos 
del j óven pr ínc ipe , que lanzaron su carro contra 
las rocas, donde pereció. 
Teséo perdió el amor de su pueblo, le rechazó 
Atenas, una tempestad le ar ro jó sobre la isla de 
Sciros. Su rey le hizo perecer por t ra ic ión. 
Cimon llevó m á s tarde sus cenizas á Atenas 
que le honró como un semi-dios. 
Megara, fortificada por Alcato elateniensey por 
Febo, cuando se golpeaban sus piedras, vibraban 
imitando los agudos acentos de la c í ta ra , don pre-
cioso de Gilene. 
Niso, rey de Megara, tenia en su cabeza cana, un 
cabello de p ú r p u r a y rosa, que mientras le conser-
vase seria invencible, s e g ú n predijeron los orácu-
los. Le atabau con un broche de oro siempre a l i -
ñado con un pulido diente de cigarra, por decreto 
de Atenas. Scila. su hija, enamorada de Minos, 
sitiador de Megara, cor tó el cabello de su padre. 
La ciudad fué tomada, y se cumplieron los o r á c u -
los de los dioses, que lanzaron al mar á Scila, y 
compadecida Juno la convir t ió en garza y á su pa-
dre en halcón que la pe r segu ía sin cesar. 
Estalló la guerra de Troya, que cantó Homero 
en sus inmortales poemas. La fogosa Pentes i léa 
conducía las huestes de las amazonas en Troya 
con sus broqueles en forma de media luna, atando 
el dorado ceñidor bajo el descubierto pecho. La 
vi rgen Camila, de la nac ión Volsca, capitaneaba 
los escuadrones cubiertos de acero; lucia en sus 
hombros régio manto de pú rpu ra , sujetando sus 
cabellos un broche de oro; ostentaba á la espalda 
una aljaba y blandía en su mano una lanza de 
mirto con ferradas puntas. 
La diosa Cibeles íué la madre de los dioses, y 
c o n v i r t i ó - e n ninfas n ú m e n e s del martas naves 
troyanas para que no las incendiasen los Rutulos. 
Avent ino, hijo de Hércu les , ceñido de la piel de 
un enorme león, cubr ía la cabeza con las quijadas 
de la fiera en que todavía brillaban sus blancos 
dientes. 
Los Dioses habían decidido que el primero que 
pondr ía el pié en la t ierra troyana pe rece r í a . Pro-
tesilao, para hacer cesar la indecis ión entre los j e -
fes, se ar ro jó el primero á la ribera, y mur ió bajo 
los golpes de Héctor. 
Tetis, madre de Aquiles, obtuvo de Vulcano, 
Dios de Lemnos, las armas para su hijo. Los Ciclo-
pes decoraban con escamas de serpientes y oro, 
una aterradora Egida, arma d é l a diosa Palas, y 
en la parte que habia de cubrir el pecho de la diosa 
representaban la cabeza de la Gorgona, y escul-
pían en la Egida entrelazadas sierpes. 
F u é preciso al rey Evandro dar muerte tres ve-
ces al rey Eri lo , á quien su madre Feronia al na-
cer dió tres almas y tres armaduras. 
Las costumbres griegas se dulcificaron después 
de la guerra de Troya; cada v i l la adoptó el culto de 
una divinidad particular, los grandes misterios de 
Céres se fundaron en Eleusis, para conservar las 
antiguas tradiciones del culto pe lásgico , y por to -
das partes los pequeños Estados de la Grecia se 
constituyeron en Repúbl icas . 
EUSEBIO AsQIJEKINO. 
L A VENGANZA D E L JUDÍO. 
(TRADICION TOLEDANA.) 
A mi querido amigo Matías Moreno. 
I 
Hay en Toledo una calle de cuesta empinadísima que ar-
rancando de la Plaza de la ciudad, frente á las Casas Consis-
toriales, va á terminar á la orilla misma del Tajo. Sombría en 
general, y estrecha en algunas partes hasta el extremo de 
poderse abarcar ambas aceras á la vez, sólo de cuando en 
cuando viene el sol á animarla con sus rayos vivificantes. 
Todas las calles de Toledo tienen el mismo aspecto; un 
aspecto extraño y singular que las hace tan encantadoras á 
los ojos de los pintores y los poetas que las bañan en la luz 
de su fantasía, y ven en los revueltos callejones, que se en-
cuentran casi en el mismo estado en que los dejaron los ára-
bes de los últimos tiempos de la reconquista, algo que re-
cuerda las edades que pasaron. Llena la mente de raras 
ideas que no domina la razón, vénse aparecer por don-
de quiera, en medio del silencio que reina en todas ellas, figu-
ras de otros tiempos, parecidas á las que brillan en los tapi-
ces del Ayuntamiento ó en los inmensos vidrios de colores de 
la catedral; caballeros de antiguo traje y de mirar airoso, 
caracoleando en encrespados corceles, ó yendo á pié por la 
desigual acera puesta una mano en el puño de la hoja tole-
dana; damas recatadas huyendo de la vigilancia de un padre 
ó de un hermano, como aparecen en las comedias de Calderón 
ó de Lope; judíos harapientos, volviendo á un lado y otro la 
recelosa mirada, ó gallardos árabes envolviendo la esbelta 
figura entre los pliegues de su jaique. Las calles de Toledo 
parecen el inmenso escenario de un teatro colosal; nada han 
cambiado las decoraciones; sólo faltan los personajes, y la 
imaginación opera fácilmente el trabajo de reconstrucción. 
Hay cuestas en que parece que se oye todavía el ruido de las 
choquezuelas de Don Pedro, saliendo á media noche del alcá-
zar para velar por el reposo público; encrucijadas en que pa-
rece va uno á hallarse de manos á boca, como vulgarmente 
se dice, con los cuadrilleros de la Hermandad; esquinas tras 
las cuales cree uno distinguir, medio velada por la sombra, la 
figura de un comunero pidiendo con voz vibrante fueros y li-
bertad; rejas del renacimiento, entre cuyos hierros elegantes 
se adivina la huella del pañuelo que movia en señal de salu-
do una mano de mujer, y que guardan á través de los tiem 
pos mil secretos de amor y de ternura. 
L a calle á que la actual leyenda se refiere, tiene también 
ese sello particular que á las demás caracteriza; adema» 
vuarda una historia, cosa también muy común á la mayor 
parte de ellas. 
Hácia la mitad de la calle, y en medio de una pequeña 
plazoleta, habia, hasta hace muy pocos meses, cubierto con 
una tapa de madera verde, un ancho pozo de brocal de pie 
dra que la daba nombre; un nombre siniestro que tiene desde 
hace siglos, confirmado por una porción de generaciones La 
calle se llama todavía, y se llamará, Dios sabe hasta cuándo 
la Bajada al Pozo Amargo. 
Desde el primer dia en que mis pasos me llevaron por 
esta parte de Toledo, llamó mi atención este nombre algo 
fatídico, y muchas veces, desde entonces, vine al mismo lu-
gar antes de que el pozo desapareciera, y pasé horas ente-
ras absorto en su contemplación, sentado en su brocal á la 
luz melancólica del astro de la noche, que parecía enviarme 
uno de sus rayos para bañar con ellos la región de mis fan-
tásticas ilusiones. 
Y siempre, durante las largas horas que pasaba allí 
donde ningún ruido extraño venia á turbar la paz de mi me-
ditación, envuelto en las opacas sombras de la noche, siem-
pre me conmovía un mismo pensamiento; siempre una misma 
idea me agitaba: el deseo de saber el origen de aquel nom-
bre fatídico y lúgubre que sonaba con ecos de dolor en mi* 
oídos. L a Bajada al Pozo Amargo debía ser una senda do-
lorosa regada con lágrimas ó con sangre; todas aquellas pie-
dras habian empapado alguna gota de ese rocío del alma ó 
del cuerpo que dejan la misma huella en la mejilla; aquellos 
viejos muros que por todas partes se alzaban unidos y som-
bríos, sabían los detalles del drama; habian conocido, sin 
duda, á los personajes del poema; con aquel lugar estaba en-
lazado uno de esos acontecimientos que ni menciona la histo-
ria, ni la tradición escrita recoge, pero que viven y se con-
servan grabados con caracteres indelebles en la memoria del 
pueblo que hace de ellos sus recuerdos más imborrables. 
Porque yo abrigaba el presentimiento de no engañarme. 
Allí habia historia, pero una historia lúgubre y triste; una 
de esas historias cuya narración perturba el ánimo, cuyo 
recuerdo contrista el corazón. Algo que yo no podía explicar, 
me lo decia; mi injustificada afición á aquel sitio, afirmábame 
más y más en esta idea; el nombre de la calle preocupán-
dome en extremo, me lo recordaba sin cesar. Allí habia his-
toria; la duda no era posible; pero ¿cuál? ¿Dónde encontrar 
la clave de aquel enigma? ¿Dónde hallar la fuerza suficiente 
para que á la voz de sésamo entreabriese la tierra sus entra-
ñas y me dejase leer en el fondo de los sepulcros la oscura 
palabra, perdida en el misterio de los siglos, que cual otro 
hilo de Ariadna me habia de conducir al conocimiento de 
lo que yo quería saber? 
Tales eran las ideas que de continuo me abstraían, sin que 
á pesar de mi buena voluntad pudiera cerrar el signo inter-
rogante abierto siempre ante mí vista, cuando llegó por fin 
la hora en que la casualidad, para premiar sin duda mis afa-
nes, me dió inopinadamente la razón que buscara en vano 
durante tanto tiempo. 
Hallábame una noche sentado en el brocal del pozo, 
cuando vi aparecer en el extremo de una calleja inmediata 
una vieja que con paso tardo se dirigía hácia la plaza en que 
yo estaba, sosteniendo con trémula mano una pequeña lin-
terna que la impedia dar un resbalón. Cuando llegó á sitio 
donde ya pudo verme, alzó de pronto la cabeza, y murmu-
rando un «¡Dios me valga!,» y dejando caer al suelo su lin-
terna, huyó despavorida. 
No hice al pronto caso de aquel suceso, un tanto extraor-
dinario, capaz de picar la curiosidad de cualquiera que no hu-
biese sido tan despreocupado como yo, y absorto en mis pen-
samientos, apenas le concedí importancia, pero creyendo que 
la vieja me habia tomado por algún ladrón me encojí de 
hombros, y prorrumpí en una carcajada, riéndome con toda 
mi voluntad del susto que tan inconscientemente la diera. 
A l día siguiente, y casi á la misma hora, volvió á apare-
cer la misma viejecita, pero ya no se asustó. Por el contra-
rio, se acercó á mí y contestó á mí saludo diciendo: 
—¡Buen susto me dió Vd. anoche, caballero! 
—¿Yo, señora?—la pregunté con asombro. 
—Usted mismo, sí señor. A l verle de pronto sentado en 
el mismo lugar en que se sentaba antes el otro, el miedo, sin 
duda, me hizo ver dos personas donde solo habia una, y me 
pareció distinguirla á ella también. 
— E l otro... ella... No la entiendo á Vd. 
—¿Cómo, no sabe Vd?...— 
Yo moví negativamente la cabeza, y pregunté: 
—¿Quién es el otro? 
—¿Que quién es el otro? Un señor muy buen mozo y muy 
guapo, pero muy pálido y muy triste, que antiguamente ve 
nía todas las noches á sentarse en el brocal de este mismo 
pozo. Y ella una hermosa jóven vestida como dicen que se 
visten las mujeres de los judíos, que siempre le estaba es-
perando arrodillada, aquí donde estoy yo. 
—¿Y sabe Vd. su historia? 
—¡Ya lo creo! En mis mocedades era muy común en To-
ledo, y todo el mundo la sabia de memoria; pero lo antiguo, 
que es lo bueno, se pierde, y hoy no se acuerda nadie de 
ella. 
—Yo, en cambio, tendría mucha curiosidad en saberla, y 
si Vd. quisiera... , . 
—¡Ya se vé que quiero! Por fortuna la noche no esta tria 
y podremos hablar aquí mismo.— 
Y dejando en el suelo la linterna se sentó á mi lado so-
bre el pozo, y con vez lenta y cascada, que parecía un eco de 
otro tiempo, me contó la leyenda que vá á seguir, y en i» 
cual no me he atrevido á hacer variación ninguna. La tras-
cribo tal como la oí relatar aquella noche; si algún detalle no 
concuerda con su relación, culpa será de mi memoria, no a 
mi voluntad ni de mi intención. 
I I 
Hubo un tiempo en España en que no era el Evangelio 
la única lengua religiosa que usaba el hombre para can 
las alabanzas de su Dios. Aunque en gran mayoría, ^ ^ " ^ 
tianos yacían en triste cautiverio bajo el poder que na i» 
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sureido de las ondas del Guadalete, y esperaban entre 
los duros hierros del esclavo la hora de su lenta, de su la-
boriosa redención. Los moros, orgullosos y altivos como se-
flores, tenianenpoco al pueblo de quien sehabian hecho due-
ños á'bien poca costa y merced á una batalla, y creian eter-
na su dominación en un país en que aún no habian conse-
guido tomar carta de naturaleza, á pesar de prolongados años 
de conquista. Los judíos, raza despreciable, herida por la có-
lera divina, desposeída de su pátria, de sus hogares, de sus 
tradiciones, hasta de su historia, crecía al lado del vencedor 
que pagaba con un desprecio desdeñoso la ayuda que de esta 
raza recibiera en los primeros días de la conquista. 
En Toledo vivían muchos judíos, y como odiaban á los 
cristianos—considerándolos como barrenadores de su ley— 
tanto ó más que los mismos sarracenos, de aquí que, puestos 
entre unos y otros, los pobres vencidos no tuvieran nada que 
envidiar, respecto á hacer méritos á fuerza de padecer en este 
mundo para ascender entre delicias, terminada su existencia, á 
los goces inefables y puros del Paraíso. Sin embargo, sus des-
gracias y las humillaciones que sufrían, interesaron más de 
una vez el sensible corazón de algunas doncellas moras ó ju-
días, y la misma Iglesia ha santificado en Santa Casilda á la 
hija del rey moro Al-mamun—el mismo que dió en su reino 
digna hospitalidad á Alfonso V I cuando llegó á Toledo hu-
yendo de la cólera de su hermano Don Sancho de Castilla 
que le reservaba la cogulla del monje en Sahagun.—Las cui-
tas de los cristianos cautivos, que yacían aherrojados en los 
calabozos de su padre, la conmovieron de tal suerte, que los 
socorrió en cuanto pudo, y abjuró después la doctrina del 
Profeta, mereciendo ser contada por sus virtudes en el nú-
mero de las vírgenes. 
No es este el único ejemplo que se puede presentar; las 
historias de amor entre dos seres de razas enemigas separa-
das por ódios de familia, por diferencias políticas ó por di-
versidad de religión, abundan mucho en todas partes, y rara 
és la época que no guarda en sus crónicas alguna de ellas, 
siempre de funesto y desgraciado desenlace; pocas, sin em-
bargo, presentan los terribles caractéres que el pequeño dra-
ma representado en el siglo x de nuestra Era, en una humil-
de calle de Toledo. 
En aquel tiempo, y en el mismo sitio descrito á la cabe-
za de estas líneas, que no era, como lo es hoy, una pequeña 
plazoleta, sino una magnífica mansión con un gran jardín 
que ocupaba el lugar en que ahora se alzan las casas inme-
diatas, vivía uno de los judíos más ricos de la ciudad. 
Considerado entre todos los suyos por lo elevado de su 
alcurnia, que guardaba las más altas tradiciones del pueblo 
de Israel, y por sus grandes riquezas, á las cuales no se des-
deñaban de acudir los reyes y los nobles cristianos en deman-
da de oro que emplear en la guerra contra los enemigos de 
la cruz, ó en las fiestas y los torneos dados á las hermosas 
castellanas; de carácter áspero y duro para con todos los que 
le rodeaban, algo intratable si se quiere; creyente hasta el 
fanatismo en la santa ley de Moisés de la que aun esperaba 
la regeneración de su raza proscrita, vivía alejado de todo el 
mundo, aislado en medio de una ciudad populosa y de una 
sociedad en que le hubiera bastado presentarse para ser el 
centro de todas las miradas y el objeto de todas las conside-
raciones. Despreciaba á las gentes y había algo en su inte-
rior, superior á su misma voluntad, que le retraía de cuanto 
le rodeaba, moviéndole á vivir en la soledad y el aisla-
miento. 
Este carácter duro, esta indomable energía, tenían, sin 
embargo, un punto débil; había un sér en el mundo que do-
minaba al coloso, trayéndole y llevándole á su gusto por 
donde quiera que fuese, y ese sér era puro, sencillo, delicado; 
era una florecilla que hubiera marchitado el menor soplo; 
una luz que la ráfaga de aire más pequeña hubiera extin-
guido; era su hija, hermosa niña de diez y seis abriles que 
llevaba en el azul de sus ojos el azul límpido del cíelo, y en 
la sonrisa que plegaba sus lábios de rosa, la sonrisa de los 
ángeles. 
Raquel, que así se llamaba, merecía bien la ternurade su 
padre, que había hecho de ella el fin de toda su vida, el úni-
co anhelo de su alma. Criada sin madre, á quien perdió al 
nacer, y entregada desde niña á los cuidados del viejo judío, 
que lo fué todo para ella, y que hizo abstracción del mundo 
para consagrarse únicamente á su cariño, no conocía más 
amor que el suyo, y el santo afecto que su padre la inspira-
ba y el respeto que la infundían sus creencias eran los únicos 
sentimientos de su corazón. 
Un día, sin embargo, conoció que había en el mundo más 
afecto que el afecto paternal; que había en su alma cuerdas 
que, heridas por otro sentimiento, vibraban puras y armo-
niosas. Era una tarde de Mayo; el sol moría en el cíelo y 
nubes rojizas se agolpaban en el ocaso, como queriendo re-
cibir sus últimas miradas, perdiendo poco á poco el hermoso 
color de púrpura que las hacia tan hermosas, para .no ser 
más que negras manchas de sombra en el espacio, conforme 
el astro brillante se hundía bajo el horizonte. Sonaba á lo 
léjos, como una salmodia lejana, impregnada de extraña me-
lancolía, arrastrada por la brisa de la tarde, la voz del muez-
zin, exhortando á los creyentes para que alzasen hasta el 
trono de Dios el pensamiento en la hora sublime del cré-
púsculo; vagaba el viento lleno de cadenciosas armonías, con-
fundiendo en revoltoso giro los cantos de las aves que char-
laban en las hojas de los árboles del jardín y el eco monótono 
del arroyo que entre ellos se deslizaba bulliciosamente. 
L a hermosa Raquel, tras las ventanas de un esbelto 
agímez en que la mano del artista había escrito en piedra un 
inspirado himno de alabanza en honor del arte que servía, 
miraba distraídamente á la calle sintiendo palpitar su pecho 
á impulsos de una vaga agitación. La soledad en que se ha-
llaba, la hora melancólica del crepúsculo que parece estender 
una nube por el corazón; los rumores que llegaban como eco 
debilitado á sus oídos, desarrollaban en todo su sér una tris-
teza que no podía dominar. A pesar suyo, sentía un vago 
anhelo, un deseo sin forma que parecía flotar á su alrededor 
fingiendo cíen figuras caprichosas, producto de esos misterios 
de la tarde que forman al chocar y confundirse en un abrazo 
los últimos rayos del día y las primeras nieblas de la noche. 
A veces creía ofr un rumor imperceptible y vago en un 
principio, que poco á poco iba tomando cuerpo y forma, ru-
mor que el viento arrastraba impregnado de las esencias del 
jardín y la armonía de los nidos, y ese rumor debilitado, 
que al nacer semejaba el eco de un suspiro exhalado á 
lo lejos por un alma pensativa, engrandecía lentamente, con-
íorme se aproximaba, y al llegar hasta ella era va una voz 
amante, dulce y apasionada, que pronunciaba cíalo v distin-
to el nombre encantador de Raquel, produciendo al rozar su 
trente de rosa, algo semejante á un beso casto y puro; uno de 
esos besos que dan las madres en las mejillas de sus hijos 
dormidos en la cuna, y que son como una caricia del alma, 
como el roce del ala de un pájaro que al levantar su vue'o 
hasta la altura, pasa levemente junto al capullo de una 
flor. 
E n vano procuraba apartar su imaginación de tan pue-
riles pensamientos; en vano se decía á sí misma que aque-
llo era una pesadilla que embotaba sus sentidos; su sen-
timiento crecía, y sin causa ninguna sus ojos se llenaban de 
lágrimas quu caían como dulce rocío sobre su corazón acon-
gojado; la voz misteriosa, rumor imperceptible primero, eco 
sonoro después, seguía vibrando en sus oídos, dulce y armo-
nioso, hiriendo las cuerdas más ocultas de su alma, y envol-
viéndola en una atmósfera desconocida para ella; atmósfera 
divina en que la luz parecía brillar con más fuerza, en que el 
canto lejano del ruiseñor que gorjeaba sus amores tenia no-
tas más ricas de armonía. 
Raquel no sabía lo que la pasaba; quería levantarse, 
gritar, y no tenia fuerzas para ello; hacer un poderoso es-
fuerzo de voluntad para apartarse de aquel sitio que tan rara 
influencia parecía ejercer sobre todo su sér, y, sin embargo, 
sentíase débil, muy débil para intentarlo. Conociendo, por fin, 
su impotencia, resignóse á esperar que pasase aquel acceso 
de melancolía que nunca, como entonces, la hiriera tan pro-
fundamente, y hundiendo entre sus dedos de alabastro su 
hermosa frente, que la preocupación marcaba ahora con su 
sello, dejó vagar libremente su pensamiento por los espacios 
de la fantasía. 
Trascurrió así un gran rato; la tarde siguió cayendo, y 
ya el cielo sólo estaba iluminado por los últimos rayos que 
el sol había dejado como un beso en las nubes, coro de 
vírgenes enamoradas que parecen acompañarle hasta los úl-
timos límites del horizonte, como temerosas de no verle vol-
ver. De pronto oyó en la calle ruido de pasos que, sin que 
pudiera explicarse el motivo, resonaron en su corazón. Sepa-
ró vivamente las manos con que cubría sus ojos, enderezó su 
esbelto cuerpo, y por un movimiento que no fué dueña de 
contener, aproximó su rostro á la ventana. Un caballero jo-
ven, á juzgar por la firmeza de su paso y la apostura gallar-
da de su cuerpo; noble, como parecía pregonarlo su aire dis-
tinguido, y hermoso, con una hermosura de que hasta aquel 
momento no había visto ejemplar ninguno la bella israelita, 
pasaba en aquel momento delante de la casa del rico judío. 
Latió con violencia el pecho de la jóven, y una oleada de 
carmín encendió su pálido rostro al sentir sobre sí la fogo-
sa mirada del caballero que también la había visto y parecía 
enviarla de sus grandes ojos negros eflúvios misteriosos que 
la producían vértigos y la obligaban á bajar su frente teñida 
por el carmín. Várias veces cruzó la calle el caballero; várias 
veces le siguió recatadamente la vista de Raquel; várias ve-
ces también se cruzaron sus miradas ardientes, semejantes 
á una mútua y respetuosa declaración; cambio de confianzas 
y cambio de sentimientos, en la sombra que empezaba á es-
tenderse por todas partes. 
Tendió la noche su manto de bruma; reinaron por to-
das partes las tinieblas y se estendieron, como barrera impe-
netrable, entre la hermosa Raquel y el apuesto caballero. 
Cuando ya no podía verle y sólo distinguía su silueta, desta-
cándose como una estátua en la calle, Raquel volvió á caer en 
sus meditaciones; pero sus pensamientos no eran ya los mis-
inos que antes. L a voz misteriosa seguía sonando en sus 
oidos, produciendo rumores armoniosos; el ruiseñor seguía 
cantando endechas amorosas entre las ramas de los árboles, 
y presa de una extraña alucinación, Raquel creía comprender 
lo que en sus notas argentinas decía el cantor divino al céfi-
ro reclinado en la enramada, cuya respiración agitaba las flo-
res dulcemente. 
Aquella noche Raquel no pudo dormir. Durante toda 
ella siguió viendo pasar ante sus ojos, en fantástica comiti-
va, raras visiones que la atraían en vez de atemorizarla, y 
una voz que se alzaba en lo más profundo de su alma, enta-
bló dulce coloquio con aquella otra voz que entraba deshe-
cha en olas de armonía por la ventana del jardi n. 
I I I 
Una tarde,—dos meses después de esto,—hallábase en 
su cuarto el anciano judío inclinado sobre el Talmud, en 
cuya santa lectura quería hallar un lenitivo á sus pesares. 
Hacia algún tiempo que notaba en su hija algo que no sabía 
explicarse, y que como dardo agudo y envenenado abría an-
cha herida en su corazón de padre. Su hija, la encantadora 
niña que criara á fuerza de cuidados y de sacrificios dedi-
cando á este único fin, á este único objeto, toda su existencia; 
la hija querida de su alma, que estaba acostumbrada á no 
ver más que por sus ojos, á no querer más que conforme á 
su voluntad, se separaba ahora de su padre, y pasaba largas 
horas encerrada en sus habitaciones, sin motivo ostensible 
para ello. Muchas veces habíala querido detener para pre-
guntarla la causa del círculo rojizo de sus párpados y lámate 
palidez de sus mejillas; muchas veces se había acercado á 
ella para fijar una mirada en su pupila y ver, como en un 
lago trasparente, los secretos más hondos de su alma; pero 
Raquel evitaba con cuidado estas ocasiones. No era ya la 
niña alegre y ligera que siempre á su lado parecía esten-
der en torno suyo el aroma embriagador de su inocencia; no 
le hacia ya esas caricias de niña mimosa que encantaban los 
dias del anciano, el cual veía en esto ámplia compensación á 
las contrariedades de la vida. Su carácter había cambiado to-
talmente, y la jóven, reflexiva, triste, se mostraba ahora en 
el lugar que antes ocupaba la mujer, mitad ángel, mitad ni-
ña, por quien él vivía, por cuya dicha se afanaba. 
Algo le decía al viejo judío que su hija guardaba un 
secreto; que aquella frente que él besaba con delicia, surcada 
casi siempre de arrugas, no era ya el claro espejo que refle-
jaba la tranquilidad. Tenía, además, como el vago presenti-
miento de una desgracia, y cuando pálido y sin aliento veía 
ante sí el rostro pensativo de Raquel, muchas veces acudió á 
sus lábios una pregunta que al fin espiraba en ellos por falta 
de palabras que la formulasen. Se quedaba mirando largos 
ratos á su hija, hasta que ésta notaba la atención de que era 
objeto, y entonces el carmín de la vergüenza inundaba sus 
mejillas de terciopelo, y despidiéndose con un pretesto fútil 
de su padre, corría á ocultarse en su cuarto, dejando al israe-
lita, que al verse solo, inclinaba la cabeza sobre el pecho y 
permanecía muchas horas en esta posición, hasta que un 
acontecimiento cualquiera venia á sacarle de su ensimisma-
miento. 
E n vano daba martirio á su inteligencia buscando la ra-
zón de aquellas tristezas, de aquellas preocupaciones. Raquel 
salía muy poco á la calle, á su casa no iba nadie, y puede de-
cirse que vivía en un aislamiento cási absoluto. ¿Cuál era, 
pues, la causa de la mudanza cuyos efectos sentía tan de 
cerca? 
L a tarde que señala la leyenda, vino á turbarle en su» 
meditaciones la visita de un antiguo amigo suyo, judío tam-
bién, que había compartido con él, desde la infancia, las dul-
zuras de la amistad, y que amaba á Raquel como á una niña 
á quien había visto nacer, con ese afecto puro y desinteresa-
do que la vejez profesa á la infancia; amor de dos crepúscu-
los, que al hallarse en los extremos opuestos del cielo se mi-
ran á través del espacio; sombra que muere y luz que nace 
en el ancho horizonte de la vida. 
—Vengo á causarte un pesar, Leví,—dijo al entrar.—Lo 
conozco, y por eso he vacilado mucho ántes de decidirme á 
venir á buscarte, pero el cariño que te tengo ha acallado to-
dos mis escrúpulos. 
—¡Tú, causarme un pesar con tu visita, viejo Rubén! Muy 
malas deben ser las noticias que me traigas, cuando, recelo-
sas quizá de mí paciencia, te han tomado por mensajero,— 
respondió el padre de Raquel.—No importa,—añadió,— tu 
amistad endulzará su amargura, y Jehová hará el resto des-
de el cielo, de donde vé mis acciones y registra mi corazón. 
¿De qué se trata? 
—De una nueva que sí hoy no lo es, puede llegar á «er 
una gran desgracia para tí. 
—¿Para mí? 
—Para tí y para Raquel también. 
—¿Para mí hija, Leví? ¡Oh! ¿Qué enlace pueden tener 
ese augurio de desgracias y el nombre de mi hija? Habla. 
—Hace tiempo que observas una gran variación en ella, 
¿no es verdad? 
—¿Quién te lo ha dicho? 
—Mis ojos que han visto su turbación cuando está delan-
te de tí; mis oidos, testigos de las forzadas palabras que te 
dirige siempre pensativa, siempre preocupada. Y tú también 
lo has notado, Leví; tú también has querido adivinar lo que 
pasa en el alma de tu hija; pero eres padre y los padres aoa 
sordos y ciegos para las faltas de sus hijos. 
—No te entiendo. ¿Qué quieres decir? 
— Quiero decir que yo también lo he notado; que querien-
do á Raquel como á mi hija, aquella niña que el Señor arre-
bató de mí lado á los quince años para engalanar con ella 
los jardines del Paraíso, he buscado la causa de su preocu-
pación y la he encontrado, y he creído deber decírtela par» 
que pienses lo que debes hacer en la situación en que te 
hallas. 
—No sé por qué me turban tus palabras. 
—¿Quieres saber el nombre de la enfermedad de tu hija, 
pobre viejo, que desconoces la influencia de los años en el co-
razón? Es un nombre que encanta al oído y despierta en nos-
otros mismos sentimientos que creíamos apagados. Se llama 
amor. Tu hija está enamorada, y de ahí su tristeza, de ahí su 
preocupación.— 
Un rayo que hubiera caído á los piés de Leví no le hu-
biera causado tanto efecto como las frases de Rubén. Pálido, 
con los ojos desmesuradamente abiertos, retrataba el asom-
bro en sus facciones. Nada más lejos de su pensamiento que 
creer enamorada á su hija, áquienaún le parecía ver saltando 
sobre sus rodillas y encantándole con esa media lengua de 
la niñez que suena como un eco de vaga melodía en el oído 
de los padres. Para él, su hija no podía enamorarse; ¿qué la 
faltaba á su lado? Tenía las comodidades del lujo, la calma 
de la soledad, los halagos del cariño; todo contribuía á ro-
dear su existencia de felicidad, á llenar de tal manera todos 
sus caprichos que nunca hubiera en ella lugar para un deseo 
por pequeño y fútil que fuese... Y , sin embargo, á poco de 
reflexionar en cuanto hacia algún tiempo pasaba en su casa, 
el infortunado padre tuvo que reconocer la verdad de las pa-
abras de su amigo. Ellas explicaban aquel cambio tan injus-
tificado, tan brusco, operado en el carácter de Raquel; el in-
somnio, la vaga agitación que dá el primer amor, habian for-
mado aquel círculo rojizo que rodeaba sus ojos queridos; el 
silencio que con su padre guardaba, y que la pesaba sin du-
da como un delito, la hacia estar siempre silenciosa, abstraída 
en sí misma, entregada á sus pensamientos, y como viviendo 
vida extraña en otra atmósfera distinta. Y a no cabía duda, 
y al convencerse de esta verdad, el anciano bajó la cabeza 
y sintió pasar por su cerebro girones de sombra como sí de 
repente el sol se hubiera apagado, y el aire hubiera dejado 
de dar vida á sus pulmones. Miró á su alrededor y lo en-
contró todo negro, todo triste; un desierto de penas y dolo-
res, con espinas por arenas, en que el símoun arrastraba sus-
piros y sollozos, y en que los oásis eran pozos de lágrimas. 
¡Que solo se iba á ver en el mundo, sin la presencia, sin las 
caricias de Raquel! 
Pero era padre, y su egoísmo no podía ser de larga dura-
ción. Así, que levantando resignado la cabeza, 
Pues bien,—dijo:—si ese hombre á quien mi hija pre-
fiere á su padre, es verdaderamente bueno y digno, se uni-
rán ante Dios sus noluntades, pues ya lo están sus corazones, 
y si Jehová mira con ojos de bondad el sacrificio que me 
impongo, hará que los hijos de mi hija alegren con sus jue-
gos infantiles los dias de mi vejez.— 
Y al decir esto, dos gruesas lágrimas se desprendían de 
sus ojos, porque bien sabía él que la mujer al salir de su casa 
para crearse otra familia, roba al amor de sus padres el que 
tiene que dar á su marido y á sus hijos. Esta es la ley de 
Dios, la ley eterna, pero él no podría avenirse á quedar solo y 
abandonado en aquel inmenso caserón, morada hasta enton-
ces de alegría, y que ahora se le aparecía como negro sepulcro 
encerrando todas sus ilusiones. Sentía el vacío á su alrede-
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dor y este vacío le asustaba... Pero su hija antes que todo; 
la dicha de Raquel antes que su egoísmo. L a casarla y vi-
virla con el reflejo de su felicidad. 
Rubén, sin embargo, permanecía inalterable, como si aun 
no se lo hubiese dicho todo; como si pesase sobre su corazón 
la parte más penosa del secreto que tenia que revelar. Por 
fin, haciendo un esfuerzo sobre sí mismo, añadió: 
—Leví, no es esto todo; aun te falta saber la parte más 
horrible del secreto, para la cual debes pedir resignación á 
ese Dios tan grande con cuyo nombre en la boca tantas veces 
sufrió Israel sus cautiverios y Job se vió abandonado y cu-
bierto de lepra. L a lepra de la maldad cae hoy sobre tí; hu-
míllate ante los decretos de Jehová. 
—No te entiendo, y no obstante, tus palabras como hier-
ro candente penetran hasta mi corazón. ¿Qué desgracias son 
esas tan terribles que me anuncia tu voz?—¿Puede haber 
para mí nada más espantoso que verme separado de mi hija, 
solo para siempre, solo hasta que el ángel cariñoso de la 
muerte acaricie con sus negras alas mis fatigadas pupilas? 
¿Qué me importa todo lo demás? 
— E s que el cielo te niega la satisfacción de sacrificarte 
por tu hija: es que te condena á verla eternamente desgra-
ciada, atrayendo sobre su frente culpable el rayo de la cólera 
de Dios. 
—¡Cómo! ¿Tan indigno, tan miserable es el hombre á 
quien ama Raquel? 
— E s más que indigno, más que miserable; más despre-
ciable aún que el joven disipado, marcado con el sello de la 
infamia, ó el viejo avaro, cubierto de la lepra de la avaricia; 
Jehová puede tocar un dia en el corazón de éstos, pero so 
aparta con disgusto del hombre amado por tu hija. 
—¿Quién es, entonces? 
—¡Un... cristiano!— 
E s preciso estar bien identificado con la época de esta 
narración y tener ámplio conocimiento de lo que á los 
ojos de los cristianos significaban los judíos en España du-
rante la Edad Media, para comprender la impresión que las 
palabras de Rubén causaron en el ánimo de Leví; es preci-
so seguir con la imaginación el reguero de sangre que deja-
ron en el campo de la historia las generaciones israelitas des-
de las primeras manifestaciones cristianas hasta su total ex-
pulsión de los dominios españoles, para formarse una idea 
del alcance que el nombre cristiano tenía para todos los des-
cendientes de Israel, que veian en él un enemigo acérrimo, 
declarado, irreconciliable, como son irreconciliables el Dios 
adusto del desierto que truena sobre la cumbre del Sinaí y 
el Dios misericordioso del Calvario que erige en ley el amor 
al prójimo en el sermón de la montaña. L a historia de sus 
persecuciones, padrón de vergüenza que lleva sobre sí la so-
ciedad cristiana, los dolores de las generaciones, la ruina del 
templo, la dispersión del pueblo de Israel, todo pasaba en rá-
pido y revuelto torbellino á los ojos de Leví, como evocado 
por un conjuro del demonio. ¡Y era á un cristiano á quien Ra-
quel sacrificaba su padre y entregaba sualbedrio, á un hijo de 
aquella raza maldita á quien habla sido enseñada á odiar des-
de la cuna! ¡Era un cristiano el que habla abierto aquel abis-
mo entre Raquel y su padre, abismo que este reconocía, pe-
ro cuya causa le era completamente ignorada!.. 
Largo tiempo permaneció sumido en estas reflexiones, si-
lencio mudo y sin lágrimas, respetado prudentemente por su 
amigo; de pronto levantó la cabeza, y con voz dura y conte-
nida, dijo: 
—Pasó la nube de dolor dejando como huella de su paso 
la vergüenza en mi rostro, la indignación en mi pecho. Tú 
eres mi hermano, Rubén; nada que venga de tí puede ofen-
derme; sé, pues, el eco de mi infamia, y dime cuanto se-
pas de esa desventurada, presa sin duda de las asechanzas 
del espíritu del mal, No temas decírmelo todo; el Dios de 
nuestros padres me dará fuerzas para escucharte yme inspi-
rará sobre lo que debo hacer. Habla. 
— H é aquí lo que sé. Por las noches, cuando todo está 
en silencio, y la lámpara que arde en tu aposento ha apaga-
do su resplandor vivísimo, un hombre, sectario de la cruz, sal-
ta las tapias del jardín y se pierde en sus espesas enramadas 
donde en breve se le une una mujer. Distínguensedos sombras 
en el jardín, y oídos que velan perciben el eco de dos voces 
que cambian frases de amor. Cuando la noche pasa, y poco 
antes que hiera el horizonte el primer rayo de la aurora, se-
páranse las dos sombras, confundiéndose antes en un abrazo; 
vuelve á saltar la tapia el desconocido galán, y la dama re-
gresa á sus habitaciones. Solo el viento en su vuelo ó el rui-
señor en sus cantos podrían repetir la conversación de los 
dos amantes. 
—¿Es eso todo? 
—No sé más. 
—Gracias, Rubén; me has hecho mucho daño, pero más 
rale vivir en la desgracia, conociéndola, que descansar en una 
ciega confianza, sin fundamento. Ahora, ven aquí; siéntate á 
mi lado, y escucha mis proyectos.— 
Durante toda la tarde siguieron encerrados los dos ami-
gos. Y a declinaba el sol cuando salió Rubén, despidiéndose 
afectuosamente de Leví, y la puerta de la casa se cerró tras 
él. L a noche se aproximaba lentamente, envolviendo con sus 
aombras el cielo cubierto de negras nubes, sin que una estre-
lla brillase en su manto. 
I V 
Cerró completamente la noche, no iluminada por ningu-
na luz. L a luna pretendia inútilmente romper el manto de las 
nubes que se oponían á su paso, y una niebla, negra como 
la muerte y el dolor, se desplegaba en el espacio. 
Todo dormía, ó mejor dicho, todo callaba en el jardín, 
como presagiando algún suceso tenebroso."El viento no se 
atrevía á menear las hojas de los árboles; los pájaros se es-
condían entre ellos, y una fuerza extraña parecía detener el 
curso desigual de los arroyos. Aquella calma daba miedo. De 
pronto, avanzó con precaución una sombra; las hojas sem-
bradas en el suelo amortiguaban el ruido de sus pasos. 
Miró á todas partes y se colocó en un extremo del jardin 
cerca de un pozo que allí habla, y cuyas aguas eran muy ce-
lebradas en las cercanías. Aquel era el lugar en que los dos 
amantes tenían su cita nocturna, y se juraban un amor 
eterno en el silencio de la noche. Detúvose la sombra y, des-
pués de meditar un instante, se retiró trás el ancho tronco 
de un evónimus que se elevaba á gran altura, y murmuró 
entre dientes: 
—Desde aquí le veré entrar. Yo romperé el encanto que 
me roba el amor de mí Raquel, y volverá á ser mió ese co-
razón que yo he formado en mis largas horas de soledad y de 
aislamiento.— 
E r a Leví, el judío, que impulsado por el ódio iba á pedir 
á la venganza una satisfacción que estaba lejos de sentir. 
No pasó mucho tiempo, cuando un pequeño ruido se 
hizo oír. Un hombre se elevó sobre la tapia, y con un vigo-
roso y rápido esfuerzo se dejó caer hácia la parte del jardin. 
Se irguió con prontitud, y con paso firme y seguro se dirigió 
al lugar en que estaba escondido el viejo israelita. Cuando 
pasó cerca de él, salió éste de su escondite, y se lanzó sobre 
el caballero ahogando un grito de rabia. Hubo una breve lu-
cha en la sombra, lucha en que el agredido quería separarse 
de los brazos de hierro que tenazmente le sujetaban, y el 
agresor oprimía con todas sus fuerzas á su víctima. A la luz 
de un relámpago rojizo que rasgó las tinieblas de la noche, 
vióse brillar en el aire la hoja reluciente de un puñal que 
se hundió en uno de los dos cuerpos fuertemente enlazados; 
luego se oyó un ¡ay! débil, muy débil... y uno de los dos cayó 
pesadamente sobre el césped. 
E l otro cuerpo se rehizo á poco, clavando su ansiosa 
mirada en el hombre tendido á sus piés. Oyóse en esto 
una puerta que á lo léjos giraba sobre sus goznes, y Leví, 
no queriendo exponerse á las miradas de su hija, volvió de 
nuevo á su escondite. L a jóven judía se acercaba saltando 
como una cabrilla para hablar con su amante, á quien había 
visto desde léjos. E n aquel momento rompióla luna las nubes 
que se oponían á su paso, cual si quisiera alumbrar aquel 
cuadro desolador. Raquel llegó al lugar acostumbrado de la 
cita, vió á su amante tendido en el suelo, reconoció el puñal 
de su padre que seguía clavado en su pecho, y lo compren-
dió tod j ; y lanzando un grito que resonó hasta en lo más 
profundo del pecho del rencoroso judío, cayó al suelo desma-
yada, abrazando el cuerpo, ya sin vida, de su amante. Lanzó-
se sobre ella su padre, pero retrocedió asombrado, con las 
pupilas dilatadas por el terror... su hija se levantó por sí so-
la, con la vista extraviada, fija en un punto del espacio; mi-
ró después, con sus ojos sin espresion, el rostro desencajado 
de su padre, y cantando una canción triste, muy triste, cuyas 
notas^arraneaban lágrimas, se perdió entre las sombras del 
jardin y volvió á sus habitaciones. ¡Estaba loca! 
Desde aquel dia la existencia de la pobre niña trascur-
rió sin incidentes. Apenas cerraba la noche, bajaba al jar-
din sin que nadie fuese capaz de impedirlo, llegaba junto á 
este pozo, testigo de sus dichas pasadas, y abrazándose á él 
convulsivamente, lloraba sin cesar durante toda ella, lla-
mando con dulces quejas á su amante, y exhalando ayes las-
timeros que partían el corazón de cuantos la escuchaban. 
Una noche, como siempre, la pobre loca se inclinó sobre el 
brocal del pozo; allá, en su fondo, temblando en las tranqui-
las aguas, alumbradas por el fulgor de las estrellas, creyó 
distinguir la imágen del infeliz asesinado; parecióla que la 
llamaba; y en el gemido del viento entre las ramas de los 
árboles se la antojó oír la voz querida que otro tiempo vibra-
ba alegre en sus oidos. Y fuera de sí, murmurando palabras 
incoherentes, riendo y llorando á la vez, por un rápido mo-
vimiento que no pudo evitar ninguno de sus servidores, se 
arrojó á aquel abismo donde creía ver la sombra del hombre 
á quien tanto había amado. 
Cuando la sacaron del pozo estaba muerta. 
—Destruida la casa,—concluyó la viejeoita levantándose do 
su asiento,—quedó solamente el pozo á quien ya todo el mun-
do llamaba amargo, porque sus aguas, á las que se había mez-
clado el llanto de la infeliz judía, se tornaron amargas é im-
posibles de beber. Dentro de poco, tal vez no exista este, y 
entonces se preguntarán las gentes, por qué esta calle lleva el 
nombre que tiene pues el pueblo ha perdido la memoria de 
tan tristes acontecimientos desde que dejaron de verse aquí 
todas las noches las sombras de los dos amantes, que venían 
á este lugar á llorar sus desaciertos, expiando de este modo 
un amor sacrilego que debieran haber sabido dominar. Quizá 
sea yo la única que no la hé olvidado. Por eso hé querido con-
társelo á Vd. que, por lo visto, tiene predilección á este sitio: 
para que no se pierda, á mi muerte, el recuerdo del pozo 
amargo.— 
Trás esto se alejó haciéndome un afectuoso saludo, y 
perdiéndose lentamente entre los cercanos callejones. 
Quedé solo, y llena mi imaginación con el recuerdo de 
cuanto había oído, incliné la cabeza sobr j el pecho, y dirigí 
mi mirada al fondo oscuro del pozo. l a luz de la luna caía 
de lleno sobre él, y fingía visiones extrañas sobre las tranqui-
las aguas. Miré, y creí ver como reflejados en un espejo, ba-
jo la líquida superficie, á los dos amantes que me miraban 
sonrientes, confundiéndose en un abrazo..,. 
EUGENIO DE OLAVARRÍA Y HUARTE. 
NECROLOGÍA. 
ANGEL FERNANDEZ DE LOS RIOS, 
¡Murió! y mur ió en suelo extranjero, desterrado 
de su patria... ¡El, que tant.) la amaba!... ¡El, que 
la habia coasagrado toda su iuteligencia, sus afa-
nes, su reposo, su fortuna, todo cuanto tenia y 
cuanto valía! Y Fernandez de los Rios tenia y va-
lía much í s imo . Tenia un tesoro en su gran i n t e l i -
gencia y en su vasta ins t rucción. Valía todo cuan-
to valer pueden ese tesoro y el no m é n o s rico de 
un espír i tu levantado, de un ca rác te r entero, de 
un corazón generoso y noble y consagrado siem-
pre a l bien público. 
¡Oh! si aun queda en este país algo de aquel 
ferviente amor pátr io que supo arrancar con po-
derosa mano el sudario que envolv ía á E s p a ñ a , 
resucitar sus ya olvidadas glorias y devolverla sus 
antiguos fueros y libertades... Si aun queda alo-o 
de aquellos nobil ís imos sentimientos de fiera iude-
pendencia y de en t rañab le amor á la libertad y á la 
patria que á principios del siglo causaron la admi-
ración ae la Europa y el espanto de los déspotas. . . 
sin duda habrá quien lamente, hab rá quien vierta 
l á g r i m a s de profundo dolor por la muerte de Fer-
nandez de los Rios. Porque en él ha perdido España 
uno de sus mejores hijos, la libertad uno de sus 
m á s invencibles defensores? las letras una antor-
cha, la prensa un veterano infatigable de sus más 
rudas y m á s gloriosas c a m p a ñ a s . Porque perdién-
dole ha perdido el Estado un ^ ran ciudadano, Ma-
dr id uno de sus faros, la patria una lumbrera, la 
causa del progreso un campeón de primera fuerza, 
la consecuencia y la probidad antiguas, un espejo^ 
la juventud un dechado, la lamilla una fortaleza,' 
la amistad un tesoro. 
Fernandez de los Rios era hijo de Madrid, na-
cido en 1821, de padres aman t í s imos del bien de su 
pá t r ia y de la libertad, no m é n o s que del de su 
hijo único, no parece sino que le educaron para 
que se consagrase á la causa de la libertad y á la 
cultura y prosperidad de su pátr ia . Mecido en su 
cuna con cánt icos nacionales, aleccionado en su 
infancia por las calamidades y las cruentas des-
gracias que el despotismo y la ingrat i tud de Fer-
nando V I I y de sus seides hicieron pesar sobre la 
infortunada familia liberal, y sobre la España en-
tera, en su juventud pudo ya su corazón bien tem-
plado abrirse á las g ra t í s imas expansiones de la 
libertad renaciente, y á las h a l a g ü e ñ a s esperanzas 
de un porvenir glorioso para su pa ís . 
La belleza de la idea v i rg ina l en aquella época 
de liberal renacimiento, respondía adecuadamente 
á la generosidad y á la nobleza de los sentimien-
tos que adornan el alma y mueven el corazón de 
la juventud: y á fortalecer esos sentimientos y á 
embellecer aquella idea en el alma bien nacida de 
Fernandez de los Rios, v in ie ron , por fortuna, los 
ejemplos del ho^ar paterno y las enseñanzas que 
por v i r tud de amistosas relaciones con su padre y 
su tio recibía en el trato ín t imo y conversac ión 
diaria con los ilustres repúblicos Gómez Becerra, 
Arguelles, Calatrava, Mendizabal, Alonso (ü. Jo-
sé), restos entonces de aquellos venerandos pa-
dres de la pátr ia que echaron en Cádiz los c i -
mientos de nuestra r egene rac ión política y social, 
modelos de puro patriotismo, de sensatez y de i n -
tegridad. 
Era, pues, el alma del entonces j ó v e n Fernan-
dez de los Rios un altar, donde ardía constante-
mente el sagrado fuego del amor á la libertad y á 
la pát r ia : y como quiera que las discusiones del 
foro, á que se dedicó tan pronto como te rminó sus 
estudios de jurisprudencia y admin is t rac ión , no 
dieran alimento apropiado á las necesidades y á 
las aspiraciones de su espír i tu , lleno de ferviente 
entusiasmo, á la par que, a t ra ído por el bello ejem-
plo y por los brillantes resultados que en el Liceo 
de Madrid v e n í a n dando los trabajos literarios y 
científicos de aquella hermosa pléyade de poetas y 
oradores, de literatos y artistas, cuya memoria 
h a r á n imperecedera los nombres de Quintana y 
Gallego, de Larra y Mesonero Romanos, de Pa-
checo y Pastor Díaz, de Espronceda y Villalta, de 
Zorr i l la y García Gutiérrez , de Maiquez y Latorre, 
de Bre tón de los Herreros y Santos Alvarez, se 
lanzó al palenque glorioso, ávido de laureles y de 
combates por la causa de la civilización y del pro-
greso. 
Per*) ya entonces la política, tomando un tinte 
sombrío á la vez que apasionado, iba invadiendo 
todas las regiones, todos los centros, todos los 
círculos, ya sea para aprovechar sus resortes, ya 
para acaparar las inteligencias de m á s alcance. Y 
los sucesos de 1843, tan lamentables como funes-
tos para la causa de la libertad y del progreso, lle-
varon á Fernandez de los Rios al terreno candente 
de las políticas contiendas. Desde aquella triste 
época hasta la no ménos aciaga en que ha exhala-
do su ú l t imo aliento, fuera de su pá t r i a , no ha de-
jado un solo dia de luchar por aquella noble causa; 
no ha dejado de de sempeña r un solo momento el 
arriesgado papel de centinela avanzado del ejército 
l iberal . 
Ya en 1844 desempeñaba en P a r í s , y al lado del 
ilustre Mendizabal, una misión secreta é impor-
tante que le confiaran los jefes de aquel ejército; 
patricios eminentes, hombres encanecidos en las 
luchas por la libertad y por el bien de su pa ís . 
Poco tiempo después hacia sus primeras armas 
como periodista en E l Espectador, «aquel famoso 
periódico que por su bravura fué predilecto blanco 
de las iras del duque de Valencia.» 
Encargado, cuando a ú n no contaba veinticinco 
a ñ o s de edad, de d i r ig i r las publicaciones que edi-
taba el establecimiento de los Sres. González y Cas-
telló, daba nueva vida á E l Siglo y & La Semana 
pintoresca con sus variados trabajos literarios, al 
propio tiempo que ver t ía á nuestro idioma la His -
to r i a de Ingla ter ra , por Oliverio Goldmish, que 
merec ió del público los honores de tres ediciones. 
En \ M 1 adquir ió la propiedad del Semanano 
Pintoresco, fundado en 1836 por el distinguido es-
cri tor D. R a m ó n Mesonero Romanos, logrando 
también dar á aquel venerable monumento litera-
rio el crédi to , la popularidad y la insigne nombra-
día que habia alcanzado en el m á s glorioso periodo 
de su acreditada publicación. 
Vinieron los acontecimientos de 1848, y en ellos 
tomó su parte al lado de otros hombres de signm-
cacion y de valer nuestro j óven batallador, si bien 
en ellos no le cupo por en tónces m á s azarosa ni 
mag-
ría 
T T ^ T s u e r t e que la de contribuir con su raí 
fflás b f n a / r e á salvar la vida de D. José Man  
nanimo 1^ é de Albaida, condenado á muerte 
0 r e n S ' p V 3 a de los suceso's del 26 de Marzo. 
á C r r p X en 1849 La I l u s t r a c i ó n , revista sema-
oí míe ha tenido larga y gloriosa vida, y á la que 
5* ¿oaiido dando, cuando ya no le per tenecía y 
A UPS de sufrir ventajosas t r a s íb rmac iones , el 
o f n r de sus "bipnhechores pensamientos y el atrac-
íivo de su vast ís ima erudición. . ' 
A ñoco tiempo, y cuando crugia sobre la des-
pnfurada España liberal la desoladora tormenta 
i f t reacción estúpida ó traidora, fundaba Fer-
Ináez de los Rios Las Novedades, diario político 
¡¡¡tallador «verdadero puesto avanzado de la 
nípula liberal;» al cual llevó su fundador el e s p í n -
h de intransigencia con la reacción que siempre 
ha informado sus resoluciones y sus actos como 
hombre político, y sus tendencias democrá t icas , 
de las que ha sido después apóstol y verdadero 
mY'como si todos esos trabajos no diesen a ú n 
ocupación bastante á la fecundidad de su inteli-
írencia y á su prodigiosa actividad, escribía al pro-
nio tiempo con el conde de Ramsault El Agr icu l to r 
físpañol, y publicaba una Biblioteca Universal, co-
lección de ediciones económicas de los libros m á s 
notables y más leidos en Europa, que él logró ha-
cer populares en España , desplegando para todo 
ello recursos y medios intelectuales y materiales, 
como no se hablan empleado ni conocido hasta en-
tonces en nuestro país. 
Fijándose en ese período de su vida ha dicho 
con mucha verdad uno de sus biógrafos: «que su 
establecimiento editorial era entonces una casa de 
beneficencia donde hallaban trabajo honroso y 
consuelo en la desgracia m á s de doscientos hom-
bre de todas opiniones, aun aquellos que se habían 
significado en el partido carlista, durante nuestras 
contiendas civiles, y que soportaban las penas de 
la adversidad con res ignac ión en el alma y fé i n -
quebrantable en sus principios; porque el espír i tu 
generoso de Fernandez de los Ríos , consideraba 
como una v i r tud primordial, digna de loa, la fir-
meza de creencias, la rectitud y austeridad de 
carácter.» 
Al saber que pasaba de m i l duros lo que men-
sualmente satisfacía en correos por el franqueo de 
sus publicaciones expedidas fuera de Madrid, cual-
quiera creería que Fernandez de los Ríos había lo-
grado hacer con su trabajo y con los más que me-
dianos recursos de su casa una fortuna considera-
ble. Se engaña r í a grandemente. Fernandez de los 
Ríos no era un industrial: era un propagandista, 
era un apóstol de las ideas liberales y de la c i v i -
lización por medio de la prensa. Lo que menos le 
preocupaba eran sus ganancias: lo que procuraba 
con ahinco era la gran circulación de sus per iódi-
cos y de sus libros. No es «que sólo supiese di r ig i r 
y no adminis t rar ,» como se ha dicho, no: es que 
lo que embargaba su animo, y á lo que encamina-
ba todos los recursos de su inteligencia y de su 
actividad, era la propaganda, era la ins t rucción 
del pueblo, era la obra cardinal de la cultura ge-
neral para obtener la r egenerac ión de su país y 
el afianzamiento de las instituciones liberales. Los 
que hemos tenido la dicha de tratarle ín t imamen-
te y de merecer su cariño y sus confianzas, tene-
mos de aquella disposición de su espír i tu , de aque-
llos propósitos tan levantados como generosos y 
como patrióticos, no tan sólo convicción profunda, 
sino pruebas irrecusables. Pero, ¡qué más prue-
bas, que la de haber muerto en el destierro y haber 
muerto pobre! 
Pero lo portentoso de su actividad, de aquel 
fuego sagrado que abrasaba su espíri tu y que es-
parcía el calor y la luz en su derredor, se aavierte 
al verle, en v í spe ras del 54, con una mano dir i j i r 
todo aquel cúmulo de publicaciones, y con la otra 
mano, por decirlo as í , llevar secreta y hábi lmente 
la urdimbre del glorioso alzamiento en un ión con 
el SJr. Cánovas del Castillo y con el general O'Don-
nell, p o n i e n d o á é s t e a l a b r i g o delainquisitorialpes-
cruisay de una enconosa persecución por espacio 
de cinco meses, en medio de contratiempos y de 
contrariedades y de peligros tales, que da r í an 
márgon para una novela histórica. 
Y acruí es donde se descubre el temple de su 
ánimo, lo arraigado de sus opiniones, lo íervien-
te de su fé y la indomable entereza de su carác te r . 
De los primeros en el combate y en los peligros, 
siempre ha querido ser de los úl t imos después del 
tr iunío. Y decimos esto, porque no una sola vez, 
sino varias, se le ofrecieron puestos de dist inción 
que no quiso aceptar: m á s de una vez pudo ser 
ministro después de la revolución del 68 y esquivó 
la cartera, y sólo aceptó en momentos críticos y en 
circunstancias escepcionales, el cargo de represen-
tanto de España en Portugal. Atento solo a man-
tener incólume la bandera de los principios y la 
pureza de la doctrina, se apar tó con dignidad y con 
entereza de aquellos á cuyo lado habla combatido, 
en el momento que se apercibió de que falseaban 
los principios por satisfacer ambiciones m á s ó me-
nos nobles, y abjuraban de la doctrina en aras de 
un poder que por toda clase de medios ha procu-
rado entre nosotros gastar hombres, torcer el ses-
go natural de los acontecimientos y menoscabar 
los fueros de la nación y las libertades públicas. 
Vocalv secretario d é l a Junta revolucionaria 
de Madrid en 1854, y después diputado por Santan-
der á las Górtes Constituyentes, desplegó durante 
el bienio toda su actividad como hombre político y 
como escritor público; y su influencia se hizo sen-
t i r en la opinión y en los admirables trabajos de 
aquellas Cortes. Pero vino el ^olpe de Estado del 
56, y sobre tan funesta calamidad para el partido 
en que militaba, cayeron entonces sobre él desgra-
nas de íamilia y pérdidas lamentables y sin cuen-
to . Ellas m á s que el cansancio y el desaliento 
que j a m á s ha conocido, le obligaron á ceder la 
propiedad de Las Novedades, y á renunciar por 
a lgún tiempo á las tareas activas del periodismo 
Viajó entóneos por Italia y Francia, v se ret iró des-
pués al país natal de sus padres y esposa; pero n i 
allí se en t regó al descanso: de allí enviaba intere-
santes art ículos para LA AMEIUCA y para tJl Museo 
Universal; y allí escribió algunas obras que en 
1860 publicó un editor de Barcelona. 
Aquel mismo año reclamaba su cooperación v a -
llosa para fundar La Iber ia el también malogrado 
Calvo Asensio, y ¡cómo habia de faltar á t a l empresa 
y á tal amigo! Aliado de Calvo Asensio sostuvo las 
rudas batallas que contra la unión liberal r iñó aquel 
periódico, para el cual escribió más de cuatrocien-
tos artículos políticos y muchos otros literarios: 
al mismo tiempo que con el modesto tí tulo de 
Estudio polí t ico y biográfico de Olózaga reun ía y 
publicaba datos y documentos preciosos para la 
historia de Las Luchas Po l í t i c a s en la E s p a ñ a 
del siglo X I X , cuyo primer tomo, editado por la 
casa Englisg Gras, acaba de ver la luz pública; y 
cuya te rminac ión ha interrumpido la muerte. 
Volvió á la candente arena periodíst ica en D i -
ciembre de 1864 y fundó L a S o b e r a n í a Nacional . 
F u é aquella la primera etapa de una nueva cam-
paña m á s y mas acentuada en sentido democrá t i -
co, y de un duelo á muerte contra la reacción cada 
vez más pronunciada y arrogante. También en esa 
campaña peleó en la vanguardia: y no esquivó 
compromisos, n i le int imidaron riesgos, n i r ehuyó 
puesto alguno de honor, prodigando su talento y 
su foruina y pagando con su persona en aquella 
rudís ima campaña que no t e rminó con la catás-
trofe del 22 de Junio de 66; por m á s que envuelto 
en ella tuviera que emigrar como otros muchos 
distinguidos políticos, l ibrándose milagrosamente 
de las garras de la policía, pero dejando arruina-
da su fortuna y embargada su casa. 
Fuéle preciso entonces trabajar para v i v i r ; y 
durante aquellos dos largos años de emigrac ión en 
Pa r í s , su incansable pluma suministraba ar t ículos 
y correspondencias á cuatro periódicos españoles , 
á tres franceses y á uno a lemán: al propio tiempo 
que componía su curiosa obrlta La E s p a ñ a del 
porvenir , y daba á luz en los folletines de E l I m -
parc ia l , E l Universal y La Epoca, su conocido y 
notabilísimo libro El Fu tu ro M a d r i d , publicado 
en 1869 por el Ayuntamiento popular de esta vi l la . 
Su regreso á España en Octubre de 1868 y su 
entrada en el Ayuntamiento popular de Madrid se 
señaló por el impulso dado en un ión del i n o l v i -
dable D. Nicolás María Rivero á la mayor parte de 
las reformas -ó mejoras que hoy hermosean y dan 
salubridad y ensanche á la población, sin ser por 
eso todas las que el celoso edil y car iñoso hijo de 
Madrid habia señalado con singular acierto y con 
largo alcance en su precioso libro. 
Otro neces i ta r íamos escribir nosotros, si h u -
biésemos de referir, s u m á r i a m e n t e que fuera, la 
série de magníficos proyectos que formuló, de me-
joras que intentó, y de obras que contr ibuyó á rea-
lizar en el seno y como miembro de aquella corpo-
ración, digna de eterno renombre. Y todo ello sin 
dejar de acudir á las necesidades m á s que nunca 
imperiosas del órdec público, y sin desatender las 
exigencias de la política, en medio de la eferves-
cencia de los á n i m o s y del calor de las pasiones; 
agi tación formidable, pero gestación fecunda en 
beneficios para Madrid y para el país en general. 
Si reformador de altas miras se mos t ró en el 
Municipio de Madrid, diplomático experto, pol í t i -
co hábil y español de pura raza y noble a lcúrnia , 
se ostentó en su mis ión á Portugal. Arreciaron 
las circunstancias, y siempre estuvo á su altura. 
Dejó aquel honroso cargo cuando c reyó que el de-
coro y la dignidad, como hombre político, se lo 
exigían, por más que el Gobierno de la República 
le acreditase su confianza; y al regresar á Madrid 
y verde nuevo introducida la discordia en el cam-
po liberal, á fuer de experimentado, previó la nue-
va catástrofe que amagaba á la libertad; y como 
diputado, y como periodista, y coraolealamigo, en 
un ión de los que formaban el notable y expontáneo 
grupo de los conciliadores, trabajó dentro y fuera 
del Congreso lo que no es decible, por aventar la 
discordia, por aunar los esfuerzos, por calmar im-
paciencias y desvanecer errores, en una palabra, 
por evitar la catás t rofe . 
Tan previsor y tan discreto como se mos t ró al 
quererla evitar, se mantuvo impávido , perseve-
rante y entero cuando la catástrofe sobrevino ;y con 
ser de los primeros sobre cuyas cabezas descargó 
la tormenta, bien puede decirse de él lo que Luca-
no escribió para eterno elogio del v a r ó n cons-
tante: 
« V i c t r i x causa B i i s p lacui t , sed victa Catoni .» 
Desterrado á Portugal el 13 de Febrero de 1876 
por el Gobierno de la Res taurac ión, presidido por 
D. Antonio Cánovas del Castillo, y de allí nueva-
mente á Francia,—porque hasta allí causaba temor 
á sus adversarles de hoy y colaboradores de otros 
tiempos,— en Portugal como en Francia se ha 
mostrado el que siempre fué; inquebrantable en 
sus convicciones^ tenaz en sus propósi tos , laborio-
so hasta lo increíble (1): haciendo del hogar un 
(1) Se diría que era fabuloso si no estuviera á la vista 
templo, de su inteligencia una fragua nunca apa-
gada, y de su alma un altar consagrado al culto 
de la libertad, de la familia, de la amistad y de la 
pátr ia ; de su pátr la tan amada, á cuya prosperidad 
y grandeza iban encaminados todos sus ideales; de 
su pátr la tan querida, que acaba de recibir su yer-
to cadáver , «con luto en el corazón y amargo l lan-
to en los ojos » 
T. RODRÍGUEZ PIMLLA. 
COINCIDENCIAS 
QUE EXISTEN ENTRE LA VIDA DE CAMOENS Y LA DE 
CERVANTES (1). 
r Sorprende y hasta maravil la el extraordinario 
numero de coincidencias que existen entre la vida 
de Camoens y la de Cervantes, y lo curioso del ca-
so merece consignarse con a l g ú n detenimiento. 
Vanas poblaciones, Lisboa, Coimbra y Santa-
rem, se han disputado la gloria de ser la cuna de 
Camoens, as í como Madrid, Alcalá de Henares, 
Sevilla, Alcázar de San Juan, Osuna, Consuegra, 
Lucena, Toledo y Esquivias han aspirado á la g l o -
ria de contar á Cervantes en el n ú m e r o de sus 
ilustres y predilectos hijos. 
Si se ha de dar crédi to á las disquisiciones de 
los genealoglstas, la preclara estirpe dé los Caama-
ños, que desde Galicia se t ras ladó á Portugal, y 
allí cambia la forma de su apellido, constituye el 
árbol genealógico del autor de Los Lusiadas; a s í 
como también el autor del Quijote desciende del 
noble linaje de los Cervatos, oriundo de Galicia 
que habiendo pasado á Castilla en el transcurso del 
tiempo, se al teró la forma del apellido y se l lama-
ron Cervantes. 
En el siglo x v i (1524) nació Luis de Camoens, 
vastago de noble familia, pero sin bienes pat r imo-
niales; y en el mismo siglo (1547) nació Cervantes, 
v á s t a g o de familia tan noble como escasa de bienes 
de fortuna. Ambos mi l i ta ron desde los primeros 
años de su juventud, y ambos dieron seña ladas 
pruebas de valent ía en los combates y de sufr i -
mientos en las penalidades de la guerra. 
Camoens, en uno de los primeros hechos de ar -
mas en que se halló, fué herido y quedó privado 
de la vista en su ojo derecho; y Cervantes también 
al comenzar sus servicios militares, en la batalla 
do Lepante, fué herido, y perdió el uso de su ma-
no izquierda. 
Elilustrado oficial de admin i s t r ac ión mi l i t a rdon 
Fernando Lozano decia en un discurso inaugural , 
seña lando á los alumnos de la Academia del cuer-
po administrativo del ejército: «Ellos no o lv idarán 
que van áe je rce r unaprofesionen que se ocuparon 
tres inmortales gén ios : Horacio, el pr íncipe de los 
poetas líricos de Roma; Camoens, el pr íncipe de la 
poesía épica de los tiempos modernos; y el p r í n -
cipe entre los pr íncipes ael ingenio, el Incompara-
ble Miguel de Cervantes Saavedra .» En esta afir-
mac ión del Sr. Lozano hay sin duda algo de ver -
dad. Los servicios que desempeñó Camoens, como 
Comisario de herencias vacantes en Macao, y 
los que desempeñó Cervantes como Comisario de 
las flotas y armadas españo las , serian desem-
peñados en la actualidad por lo que los franceses 
llaman intendencia, y nosotros cuerpo de admi -
nis t rac ión mil i tar ; y en este concepto existe a q u í 
una nueva coincidencia entre los heciios de la vida 
del autor de Los Lusiadas y los de la vida del 
autor del Quijote', pero donde por desgracia esta 
coincidencia aparece aun m á s evidente es en la 
prisión en que fueron encerrados y en la causa 
que respectivamente se formó á Camoens y á Cer-
vantes, acusándoles de falta de integridad en e l 
manejo de los caudales públicos; causas en cuya 
t e rminac ión se puso de manifiesto tanto la des-
venturada suerte, como los honrados procederes 
de los dos mayores ingenios nacidos en la P e n í n -
sula ibérica. 
Camoens y Cervantes, después de largas cam-
p a ñ a s , volvieron respectivamente á Lisboa y á 
Madrid, es decir, á las capitales de las dos nacio-
nes en que se halla dividióla la Pen ínsu la ibér ica ,y 
sus servicios militares y sus personales mér i t o s 
fueron desconocidos; y Camoens sólo cons iguió 
una mezquina pensión; y Cervantes tuvo que v i v i r 
casi exclusivamente á costa de la generosa pro-
tección del conde de Leraos y del arzobispo don 
Bernardo de Sandoval y Rojas. 
Pobre mur ió Camoens y pobre mur ió Cervan-
tes: y ambos fueron enterrados en conventos de 
religiosas; Camoens, en el de Santa Ana, de la 
cuanto ha elaborado, colaborado y escrito en estos últimos 
cuatro años de su existencia. Y sobre que seria necesario es-
cribir un libro, no ya para narrar su vida y sus hechos, sino 
para detallar el inmenso catálogo de sus obras, sólo en estos 
últimos cuatro años, en los cuales ha sufrido vejaciones sin 
cuento y ha tenido que devorar amarguras indecibles, ha pu-
blicado, que sepamos, cuatro volumiaosos é importantísimos 
libros; L a Guia ilustrada de Madrid; Mi misión en Portu-
gal; Guia de la Exposición universal de París en 1878, y 
Luchas políticas en la España del siglo xix . Ha traducido 
cinco tomos de la Historia de la Humanidad de Laurent, y 
ha colaborado en cuatro revistas científicas y literarias, y 
enviado correspondencias á varios periódicos políticos nacio-
nales y extranjeros. También es cierto que necesitaba dos es-
cribientes y que consagraba al trabajo doce ó más horas del 
dia. 
(1) Este artículo fué leido por su autor en la velada qne 
la Sociedad de escritores y artistas celebró en honor de Ca-
moens, en la noche del 10 del presente mes de Junio. 
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ó r d e n de San Francisco, y Cervantes, on el de re-
ligiosas Trinitaria^, que^ como es sabido, se halla 
actualmente en la calle de Lope de Vega. 
Hace algunos años quo el vizconde de Almeida 
Garrett, decia: 
Nem o humilde logar onde repoisam 
As cinzas de Camoens, conhece o Luso. 
Hoy ya no puede decirse esto; pero los e s p a ñ o -
les a ú n no podemos s e ñ a l a r con fijeza n i el h u m i l -
de lugar donde reposan las cenizas de Cervantes. 
Camoensy Cervantes murieron sin que sus con-
t e m p o r á n e o s comprendiesen la alteza de ingén io 
que en sus obras se revela; sin que sus contem-
poráneos comprendiesen que Camoens es el p r i -
mero entre los épicos modernos, y Cervantes es 
el primero entre los modernos novelistas. Llegó 
un día en que Portugal y España quisieron honrar 
respectivamente la memoria de Camoens y Cer-
vantes; y en Lisboa se alzó la e s t á t u a d e l autor de 
Los Li/sindas: y en Madrid se alzó la estatua del 
autor del Quijote. 
Camoens y Cervantes, iguales por el origen 
gallego de sus ilustres linajes; iguales como v a -
lerosos guerreros; iguales por la innegable va l ía 
de sus talentos literarios; iguales por su pobreza 
y desventuras; Camoens y Cervantes, preclaros 
ingenios que pasaron casi desconocidos durante 
su vida, han alcanzado pós tuma é imperecedera 
gloria en e?te siglo x i x , cuyo generoso espír i tu 
acoje todos los ideales y procura reparar todas las 
injusticias cometidas por la estrechez de miras de 
las pasadas generaciones, proclamando en el pre-
sente caso, que tan digno de eterna loa es el poe-
ma Los Lusiadas, moldeado en "el preceptismo 
clásico, como la fábula del Quijote, en que se i n i -
cia la importancia de la novela moderna; porque 
en una y en otra obra bril la esplendoroso el su-
blime pensamiento de sus autores, el inmortal é p i -
co po r tugués Luis de Camoens, y el inmortal no-
velista castellano Miguel de Cervantes Saavedra. 
L n s VIDART. 
Madrid, 10 de Junio de 1880. 
Nos apresuramos á insertar esta composición 
que nos ha sido remitida, y que á pesar de las i n i -
ciales con que aparece, creemos adivinar en ella 
la mano maestra de uno de nuestros m á s popula-
res y profundos poetas: 
A MI AMIGO D. PROCOPIO. 
CARTA ÍNTIMA, DISUADIÉNDOLE EN UNAS ELECCIONES. 
Cansado estoy de repetir lo mismo: 
por más razones que mi mente apura 
tú, Procopio, inclinado al embolismo. 
Mas ya que siempre escasos de cordura 
seguimos en quimeras y en mudanzas 
euyo fruto verá la edad futura, 
te diré como en tales contradanzas 
el bien que perseguimos no encontramos 
en tierra de Quijotes y de Panzas. 
A pesar del gran siglo que alcanzamos, 
sospecho, amigo, si á la postre, solo 
de duros escarmientos nos hartamos, 
pues nada importa que el helado polo 
y el interior del Africa desierta 
nos abran sin cesar nuevo Pactólo, 
si falta al alma, más que nunca incierta, 
el aliciente aquél, aquel perfume 
que nuestra dicha con el bien concierta. 
Y no soy como quien necio presume 
convertir á la tierra en paraíso 
sin cosa alguna que su goce abrume. 
Pues bien sé por desgracia que es preciso 
ir transigiendo con la noble forma 
que en el mundo gozamos pro-indiviso. 
Mas no en mi pecho aceptaré cual norma 
corruptelas y crímenes y engaños 
que trae consigo la novel reforma: 
entrado soy por mi desdicha en años 
y la esperiencia que mi ser dirije 
siempre vituperó tales amaños. 
Que no es bien que el poder que al pueblo rige 
se valga de tan diestras fullerías 
si piensa que con ellas le corrige. 
No de este modo en prosperados dia;» 
dieron ejemplo á la familia humana 
potentes y gloriosas monarquías, 
ni así en el siglo de grandeza hispana 
de Cárlos y Felipe las banderas, 
fueron al mundo enseña soberana; 
Mas á un lado dejemos tan severaa 
inútiles y graves reflexiones 
que en los tiempos actuales son muy hueraf. 
E l arte de atraer los corazones, 
hoy funda en otras bases su esceleneia 
cual vas á oír en próximas razones. 
De cuanto modos inventó la ciencia 
que vino á derrocar la tiranía, 
opresora cruel de la conciencia, 
y á empinar á esta pobre monarquía 
al alto puesto de su antiguo nombre 
cuando el sol en su espacio no moría, 
ninguno, ¡oh buen amigo! y no te asombre, 
como el sistema electoral vigente 
que tanto humilla y envilece al hombre. 
Pero ya que me escribes diligente 
que piensas presentarte candidato 
en la refriega electoral presente, 
yo voy á platicar contigo un rato 
•obre las tretas y diversos modos 
que birlan siempre el popular mandato, 
no sea que de tí se rian todos 
cuantos manejan la sutil tramoya, 
fecundos en ingenio y en apodos; 
que si el poder olímpico no apoya 
en tí tan justo y singular deseo 
veráste digno del pincel de Goya. 
Tú que ni en broma en dulce regodeo 
gozaste del poder un solo ardite 
en grande ó chico regalado empleo, 
¿cómo quieres luchar contra un envite 
de tantos y tan hábiles pardales 
que nunca tienen el menor desquite, 
inventores cual diestros caporales 
del ardid mas astuto y solapado 
para cazar incautos animales? 
Me dices en la tuya en tono hinchado 
que siempre mirarás como á un eunuco 
al que vive del fisco regalado. 
¡En tí sospecho un grande zamacuco! 
¿ignoras que en la Corte es más querido 
quien se dá la importancia de un gran cuco? 
Para tener distrito apetecido 
y asegurar los votos escamones, 
es necesario estar apercibido, 
una turba formándose de amposoe 
del público tesoro sustentada; 
pues todo lo demás son ilusiones: 
que sea antes que todo atravesada 
y entienda la política íaena, 
pingüe ciencia con pulso manejada. 
¡Oh! si el sillón que á tantos enagena 
llegáras á ocupar en algún dia 
que es supremo eslabón de la cadena, 
viera entonces tu excelsa bizarría 
hecho una vez tal alto secretario, 
cómo pronto á tu voz todo cedía. 
E l mayor pensamiento estrafalario 
fuera un modelo de sagaz cordura 
para el cual no faltára el incensario. 
E n aquella región de tanta altura, 
volviendo á la hilacion de nuestro asunto, 
es do se adquiere una manada pura. 
¡Sé de ministros, si me urgais el punto, 
más recios de magín que una cantera, 
aunque listos de cosas que barrunto, 
que en su ambición torcida y altanera 
se forjaron cuneros un distrito 
dando turrón á la comarca entera, 
y sin reparo de su fama un pito, 
al más grande fullero ¡qué bicoca! 
sacaron de recóndito garito. 
De esto pudiera referir mi boca 
raros lances y cosas peregrinas 
que aquí suceden con vergüenza poca; 
pero temo á estas cosas clandestinai» 
si á escritores imito lenguaraces 
que bogaron mal grado á Filipinas. 
Tú, Don Procopio, sin tener secuaces 
en la intriga sutil duchos maestros 
y á vuestra devoción prontos y audaces, 
que sirven á la turba de cabestros 
conduciéndola incauta á los rediles 
donde mansos la explotan como diestros; 
tú que desde los años juveniles 
pasas dichoso Iq^ tranquilos dias 
ageno á grescas do naufragan miles, 
¿cómo quieres en tal galimatías 
lanzarte á combatir por vez primera 
expuesto á reportar mil averiasV 
Más ya que en tanta y singular quimera 
de pronto ha dado tu índole reacia 
sin poder disuadirte mi mollera, 
consejos de un amigo sin falacia 
escucha atento por que tu derrota 
no la achaques á súbita desgracia. 
Tu lista formarás nota por nota 
compuesta de parciales y parientes 
aunque al fisco no paguen una jota. 
Muertos también alistarás vivientes 
y cuanta turba de esperantes tengas, 
que en tales casos son muy buenas gentes. 
Nunca sencillo con la ley te avengas, 
que es la infeliz elástica y liviana 
aunque blasona de ínfulas realengas. 
Tienta sagaz á la codicia humana 
urgándola en sus dulces apetitos 
porque es de la ruin gente soberana: 
y todo te se importe un par de pitos 
con tal que el logro á tu ambición alcance* 
entre tus contendientes infinitos. 
E s preciso también que al punto lances 
un sentido y pomposo manifiesto, 
cartel de la función en estos trances: 
Que abunde en él el consabido testo 
de lugares comunes y trillados 
donde se oculte el tiburón modesto: 
que cuadre á los partidos encontrados 
de toda la política ralea, 
que cela nuestros bienes descuidados. 
De este modo aprestado á la pelea 
con otros mil que tu magín fecunde, 
al comicio guiarás la patulea. 
Si allí con esto y algo más que abunde 
ganas la mesa con afán mañoso 
pronto verás como el negocio cunde. 
Con tan feliz principio eres dichoso 
porque de entonce el enemigo bando, 
hace mohíno sin cesar el oso. 
Después principio al escrutinio dando 
del pueblo la opinión manifestada, 
irás melifluamente escamotando. 
Con la ciencia aritmética probada, 
corrido el soberano Consistorio, 
verás fallar la suma calculada, 
y en tanto que burlado el auditorio 
sus cuentas echa, el triunfo conseguido 
irás á celebrar con un jolgorio. 
Por libre voluntad miembro elegido 
eres ya de las córtes soberanas, 
por quienes tanto bien anda perdido. 
Si allí corres tras dichas cortesanas 
ten en cuenta, Procopio, que es un puesto 
en donde al mayor cuco salen canas. 
Y si al pró comunal te hallas dispuesto 
cábalas diestras torcerá tu gusto 
ó de un Ministro el destemplado gesto. 
No quiero, no, causarte un gran disgusto 
refiriendo torpezas tenebrosas; 
pues me tomáran por un hombre adusto, 
que mira abrojos donde nacen rosas 
á través de un humor atrabiliario 
capaz de empozoñar todas las cosas. 
Considera el soberbio itinerario 
que va á emprender tu impávida arrogancia 
digno, sí, de cualquiera perdulario. 
Medita estas razones que en mi estancia 
se le ocurren de paso á quien te quiere 
diciendo la verdad más neta y rancia. 
Piénsalo bien: aquel que pretendiere 
recto el mando en los tiempos que vivimos 
peligra su honra si en la lid no muere. 
Yo bien sé que la culpa no tuvimos 
los que estas cosas con asombro vemos 
desde el primer instante en que nacimos. 
Con honda pena sin cesar lloremos 
el espantable fin que se presenta 
como remedio al mal que padecemos. 
Ceja, que amaga una feroz tormenta 
que solo puede serenar, terrible 
una venganza popular, sangrienta. 
Vé que serás un cómplice infalible 
si piensas en tomar la iniciativa, 
pues no habrás de apagar el combustible. 
Con intención tal vez caritativa 
me aconsejas también, ¡Dios te perdone! 
que tome una actitud dipaiaiiva; 
Antes con dura lengua me pregone 
por un malsín la voladora fama, 
que ser del pueblo un hábil cicerone, 
¿Puedo fingir de libertad la llama, 
cuando enciende al vocifero tribuno 
que tan caro nos vende su programa? 
¿He sido por ventura un importuno 
que envejeció en la córte pretendiendo, 
ó di tal vez sin advertirlo en tuno? 
¿Piensas acaso que mi pecho ardiendo 
en pós camina de una fácil gloria, 
que tantos nécios van ya consiguiendo 
en un sistema de infeliz memoria, 
cuya grosera urdimbre y mecanismo 
baldón será de la futura historia? 
Léjos de mí la intriga y el cinismo 
propios de quien no tenga en su desvelo 
fin más noble y más alto patriotismo; 
de aquel que solo se remonta al cielo 
en aras del amor santo y profundo 
que no alcanza el menudo covachuelo. 
No por esto imagines que iracundo 
condeno yo la libertad querida, 
hermoso bien y redentor del mundo. 
Sin ella el hombre en esta amarga vida 
¿qué fuera más que un ser desventurado 
gozando una existencia envilecida? 
Por esperar tranquilo su reinado, 
vivo pobre y sujeto á mil afanes 
en un rincón de muchos olvidado; 
triste, viendo á una turba de truhanes 
que en torno del poder hábil pulula 
como á la presa los hambrientos canes. 
No quiero, no, imitar á quien calcula 
sus medros por el mal de sus hermanos 
y al mundo asciende si cansado adula. 
Intentos seductores y livianos, 
no me traigáis la dicha deleznable 
que trastorna á tan pobres soberanos; 
pues no trueco una vida perdurable 
el bien vendiendo á una mentida fama, 
por momentos de imsounio miserable 
cuando la voz de la virtud me llama. 
D. M. R 
D O L O R E S . 
(Condasien.) 
C C C X I I I 
Casquetillo se aturdió: el señor Blas había sido explícito 
con él; ¿para qué ocultarle nada, si ya entre los dos existia el 
secreto de un homicidio, que no era de todo punto involun-
tario? Casquetillo se había lanzado sobre el padre Pascual 
con el alma ennegrecida por el ánsia del exterminio, y si un 
accidente casual, el del choque al caer de la cabeza del padre 
Pascual con un ángulo de la mesa, Casquetillo le hubiera 
exterminado, el señor Blas le hubiera dejado hacer; existía, 
pues, un negro secreto común al jóven y al viejo, y no había 
que andar con ambajes respecto á otros secretos. 
— L a cuestión es,—dijo el señor Blas á Casquetillo aca-
bando de poner en las copas el contenido de una botella de 
Jerez,—ir derechos á nuestro objeto, removiendo sin vacilar 
los obstáculos; pero de tal manera, que no puedan venir sobre 
nosotros ásperas responsabilidades. Sólo los estúpidos y los 
borrachos caen en eso que alguno ha llamado tela de arana, 
y que la humanidad llama pomposamente justicia, derecho, 
ley. Cuando uno ha sido educado, depurado, filtrado, duran-
te catorce años de cadena en ese laboratorio, cuyo gabinete 
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torio es la cárcel, y que se llama presidio, se conoce 
prepara _ ^ ^ |ag se anai¡za se prepara 
e?aCtamobtienen resultados precisos y baratos. Yo compren-
D' getli estés aturdido, espantado, sintiendo algo que tú no 
s ci 
;n mae""I'hjgtoria, si se conociera, le produciría una ce-
An nue tú estes a i - u . ^ , ^ . - o- ^ ~ 
i? reído existiese. Eres un aprendiz; pero tienes un 
11 maestro, que ha sido á su vez discípulo de un grande 
h e cuya historia, si se conociera, le produciría una ce-
fvT'dad enorme; una enciclopedia, hijo mío, una encíclope-
A de ciencia, un universo de sentimiento: la pasión y la per-
'dad la virtud y el crimen, los sueños y el escepticismo, 
P o e s í a el arte, lo nauseabundo, lo admirable; un hom-
h Pde una edad fenomenal, de una inteligencia excepcional, 
en los ciento veinte ó treinta años que ha vivido, ha 
rido todas las escalas del saber y del sentimiento hu-
reCno Hé abí lo que tú has destruido; lo que á mí me ha 
h cho lo que pasa á tí por mi enseñanza: serénate, pues, 
'¡l{zate1 envía á paseo eso que se llama conciencia; el 
hombre no hace las cosas, no es tan poderoso como todo eso: 
las cosas se hacen por sí mismas; el hombre no es otra cosa 
un factor, un término en un raciocinio, una parte com-
ponente de un todo que le envuelve, que le arrastra, que de-
termina los fenómenos de su actividad y sus múltiples ma-
neras de ser. 
,Y el sentimiento?—exclamó Casquetillo:—¿no es el 
sentimiento en el hombre su individualidad, su persona-
lidad? 
—Indudablemente; pero por lo mismo, y para que no nos 
lleve errantes á través de lo desconocido, se educa al senti-
miento, se le encarrila, se le hace funcionar en lo relativo, en 
lo tangible, en lo sensible para la inteligencia, en lo demos-
trable por la razón. L a vida sufre lo positivo en la acción 
natural, determinada por la resultante de la multiplicidad de 
fuerzas predominantes, que son causa y efecto y provienen 
de lo inmutable, supremo y desconocido. Si nuestro senti-
miento vaga en los sueños; si nos hace sufrir responsabilida-
des por cosas que no ha estado en nuestro poder evitar, 
nuestra vida será un infierno sin redención posible, que aca-
bará en el suicidio ó en la locura. E s necesario sofocar, anu-
lar, dominar esa soberbia que nos hace creernos dotados de 
un poder que no tenemos, porque no somos más que algo 
que depende de actividades que no puede ni quiere com-
prender. 
—Pero mi atracción hácia un sér que resuma mi exis-
tencia, por ejemplo, Dolores... 
—Actividad, necesidad, fuerza. 
—Pero el sentimiento que me recuerda el mal que hago... 
—Repercutimiento en el sentimiento de la conservación 
propia, debilidad del alma, vicio de la educación; relación del 
dolor ageno con el dolor propio; misterio si quieres, porque 
para mí tiene esto un nombre: debilidad: más aún, cobardía. 
—Divagamos:—exclamó Casquetillo.—El virus filosófico 
se ha inoculado en todo el mundo: yo soy como soy, y esto 
es todo. 
—Pues cabalmente: acabas de soltar una tésis, que es una 
evidencia, un axioma: todo es como es, y como no puede ni 
quiere de ser: convenido: veo que eres un discípulo de prove-
cho, y que acabaré, apoyado por tu propio sentimiento y por 
los sucesos, por hacer de tí un maestro. Pero prescindiendo 
de vaguedades, como tú, no sin razón, dices, porque el gran 
trabajo de la razón es buscar lo exacto, lo determinado, lo 
real, lo tangible, en la vaguedad, vengamos á la situación 
del momento, á lo que tocamos, á lo que tenemos. Dolores, co-
mo ya te he dicho, es ya hija natural, reconocida y legitima-
da del excelentísimo señor conde de X , y por consecuencia, 
su heredera forzosa, porque el conde es soltero. 
—¿Y qué me importa á mí de todo eso?—dijo Casquetillo 
contestando con estas palabras á la profunda, fría é] inquiri-
dora mirada del señor Blas, que parecía pretender penetrar 
en el alma del jóven, esclarecerla y verla de claro en cla-
ro:—yo amo á Dolores por lo que Dolores es en sí misma: 
nos hemos unido en un mismo sentimiento, en un mismo 
dolor, en una misma miseria: hemos sufrido mucho juntos, 
hemos soñado mucho el uno por el otro, hemos trabajado 
como una sola actividad, por un mismo amor, por esa pobre 
huérfana; juntos la hemos llevado en la mano al pié de la 
tumba de sus padres: y luego que Dolores es hermosa, como 
el Arcángel del dolor, que debe ser así como ella: ¡qué ojos 
y qué boca suspirante! en ellos, un mundo infinito y sublime; 
en aquellos lábios de un sonrosado pálido, la representación 
perenne de la pasión, el aliento dulce de un alma de fuego 
concentrada en sí misma: es cierto que es pequeña, joroba-
da, que está flaca, que la falta la carnalidad de las formas 
turgentes, pero qué importa: hay en ella un incentivo supe-
rior á todos; los incentivos, algo que fascina, que embriaga, 
que transporta: algo inmaterial que se apodera de los senti-
dos, los enlanguidece 
—Bueno, bueno, sí, — dijo el señor Blas, cuya mirada 
había dejado de ser recelosa:—eso y muchísimo más: no 
acabaríamos nunca: hermosísima; pero su aliento, Pedro, su 
aliento insoportable. 
—Para mí no existe eso,—dijo Casquetillo; —no sé expli-
cármelo: para mí en Dolores todo es fresco, puro, bello, de-
leitable. 
—¡Diablo, diablo, diablo!—dijo el señor Blas como ha-
blando consigo mismo.—¿Quién es el insensato que pretende 
explicar los fenómenos de la influencia del espíritu sobre la 
materia, y de la materia sobre el espíritu? ¿De qué manera 
en este admirable laboratorio químico, que se llama organi-
zación animal, se combinan los principios, ó más bien, las 
actividades, produciendo múltiples fenómenos que desmien-
ten anteriores y generales experiencias? ¿Y para tí no es fé 
tida Dolores? 
—Absolutamente,—dijo Casquetillo;—y tanto es así, que 
yo anhelo que sea mía, para poder besarla mucho, mucho, 
mucho... 
—Pues mejor, mejor: el casamiento va á ser muy pronto, 
y podrás besarla cuanto quieras; pero vengamos á las últi 
mas partidas de nuestro cuento: ¿y María? L a has impresio-
nado. 
_ —¡Bah! Se la pasará la impresión: es jóven, bella, pura, 
rica, está muy bien educada, y se casará, y querrá á su ma-
ndo. 
Vamos, pues bien,—dijo el señor Blas:—María me ser-
para algo, y la he aprovechado: como no volveremos á 
verla, asunto concluido. Vengamos á la otra partida, á la 
mayor: ¿y Matilde? 
Se extremeció Casquetillo, se puso pálido como un muer-
to, de sus ojos partió un relámpago sombrío, y exclamó 
con la voz trémula y pronunciando torpemente sus palabras, 
como si hubiera sido tartamudo: 
—¡Ella! ¡ella, que ha seducido á mi padre y le ha mata-
do! ¡ella, que indudablemente ha sido la querida de mi pa-
dre, ó que, por lo ménos, ha encendido en el corazón de mi 
padre un deseo invencible que le ha hecho olvidarse de sus 
deberes! ¡ella, que ha sumido en lo horrible de todos los do-
lores, de todas las miserias, de todas las desventuras á mi 
pobre madre, que ha muerto desesperada, ansiando ven-
ganza, legándomela por herencia! ¡ella, á quien debo mi or-
fandad, mi sed de las caricias paternales, mi envidia cuando 
veía los niños que tenían padres, que estaban cuidados, que 
iban bien vestidos, que tenían juguetes, que cuando lloraban 
se desvivían por acallarlos! ¡ah! yo me acuerdo de todo, de 
todo lo que he sufrido, de mi soledad, de mi rudo trabajo 
desde niño; yo he sentido como todos los huérfanos la nece-
sidad de padres, y cuando he rezado por mí y por ellos á la 
virgen de la Paloma (porque yo rezo, señor Blas) y cuando 
he pedido á mis padres que me ayuden, que vengan á mí 
desde lo invisible (porque yo, señor Blas, tengo también 
algo de espiritista) me he sentido consolado, alentado, he 
cobrado fuerzas, he sonreído de esperanza, y á veces me he 
dicho: yo no soy huérfano; mis padres están conmigo, viven 
en mí; y esto antes de conocer á Dolores, que después de 
haberla conocido, yo lo he tenido todo en ella, y cuando he 
visto en mis sueños á mis pobres padres, he podido decirles: 
—Yo soy feliz;—¡y esa maldita, esa miserable que los mató á 
ellos, amenaza á Dolores! ¡Ah! ¡no! ¡no! ¡yo vengaré á mis 
padres, yo defenderé á Dolores! 
—¡Pero la acción de la fuerza predominante!—dijo el 
señor Blás:—¡la fascinación! ¡La locura! ¡El olvido de todo! 
¡La transacción con todo! 
— L a fuerza predominante para mí es Dolores. 
—¡Contradicciones y más contradicciones!—exclamó el 
señor Blas, y otra vez como hablando para sí:—el idealismo 
y el positivismo, con iguales fuerzas en un mismo sentimien-
to, en una misma conciencia, en una misma razón; el excep-
ticismo y la fé asidos de las manos..,., no, esto no puede ser: 
es que nos engañamos, que no nos conocemos: y bien, no 
importa, yo cortaré por lo sano: ¡diablo! E s necesario que yo 
haga algo bueno en este mundo, y que pueda gozar mi violin 
con una delicia tranquila: ¡{obre violin mío! él ha sido una 
de las víctimas de esta historia; y yo le amaba, sí, yo le 
amaba. ¿Te parece que pidamos otra botella? 
—Estoy inquieto, penosamente inquieto,—dijo Casqueti-
llo;—con una inquietud insoportable: me parece que cuando 
vuelva la voy á encontrar muerta, 
—Dolores se ha salvado,—dijo el señor Blás:—Dolores 
vive en tu amor. 
—Sí, sí, yo creo que por el momento se ha salvado: pero 
la tisis la tisis que la devora 
—¡Bah!—exclamó el señor Blas, soltando una carcajada. 
—Esto merece algunos tragos más: ¡eh, mozo, mozo! otra bo-
tella de Jerez: añade unas rajillas de jamón... ¡la tisis! Do-
lores no es violentamente jorobada, tiene bastante desarro-
llo: tengo la seguridad de que su pulmón funciona de una 
manera regular, ¡tú dices que flaca! ¡y estás algunos años á 
su lado! ¡esto me gusta! esto me prueba el pudor de mi niña: 
que no está como estará cuando viva... porque la pobrecilla 
no ha vivido, propiamente dicho, sino que ha agonizado; te 
vas á sorprender, muchacho: ya verás: ahora al jamón, 
á la botella: Dolores será dentro de poco una real hembra, 
pequeña y corcobada, es cierto, pero no le hace... y el mal 
aliento... cuando no segregue bastante bilis, cuando esté bien 
alimentada... ¡ah! ¡y cuánto influye el espíritu sobre la ma-
teria!... 
— E s verdad—dijo Casquetillo, que sonreía de esperan-
za bajo la persuasiva palabra del señor Blas, que tenia la 
elocuencia del sentimiento: — ¡sobre todo el espíritu del 
vino! 
— E s necesario grisarse un poco, como dicen los france-
ses, se griser, querido: achisparse, en castellano. Se ven las 
cosas de una manera tal, que la vida es una delicia: Dios ha 
sido misericordioso, y ha creado la viña para consuelo del 
hombre. 
—No siga usted, que si nos oyen van á creer que somos 
borrachos,—dijo riendo Casquetillo. 
—Vamos, me alegro, porque veo que tú estás alegre: no 
quiero comer ni béber más: ¡mozo! ¡la cuenta! Vete tú al lado 
de Dolores, y no la digas todavía nada sino que la amas. 
—¡Ah! ¡por supuesto! 
—Yo me voy á algo que es urgente. 
Pagó el señor Blas y salieron del café. 
cccxrv 
Dolores estaba mucho mejor; parecía reanimada, pero en 
su pálido semblante aparecía la expresión de un pavor que 
en vano quería dominar: cuando entró Casquetillo, su mira-
da febril le abarcó con un ánsia semejante á la de un avaro 
que teme perder su tesoro: luego su mirada buscó con una 
creciente ansiedad á Cármen, que tenía en brazos á un pe-
queñísimo gato que se había venido de una bohardilla inme-
diata, y le acariciaba. 
Dos vecinas estaban sentadas junto á la cama y procura-
ban distraer y alentar á Dolores: parecía que ésta se creía en 
una situación gravísima, y tenia miedo de morir, y así era: 
pero Dolores no temía morir sino por Cármen y por Casque-
tillo. Son solemnes, apenadoras estas situaciones, en las que 
apariencias terribles para los que ignoran la ciencia de curar, 
hacen temer un fin próximo. E l mismo señor Blas, que había 
procurado tranquilizar á Casquetillo para que la tranquilidad 
de éste influyese en Dolores y la alentase, no las tenía todas 
consigo: le parecía que Dolores podia irse de un momento á 
otro si volvía la hemorragia; la sangre es la vida, y cuando 
la sangre se escapa del cuerpo humano como de un surtidor, 
espanta. 
C C C X V 
Por lo mismo el señor Blás necesitaba concluir los nego-
cios referentes á Dolores y terminarlos pronto. No bastaba 
que Dolores reivindicase todos sus derechos; era necesario 
que le fuesen legalmente reconocidos, que se la pusiera en 
el goce de ellos, para que en un caso desgraciado pudiera tes-
tar: porque por la ley de desvinculacion y siendo el conde 
de X , después de su promulgación un segundo poseedor, 
todos sus bienes eran libres. E n cuanto á los títulos, al se-
ñor Blas le importaban muy poco; el título de rico le basta-
ba: el culto á lo positivo y el desprecio á todo lo que no era 
positivo, hé aquí el temperamento al sentido práctico de 
aquel alumno del padre Pascual. 
C C C X V I 
Así es que para aumentar el calórico en el hornillo de 
su laboratorio, se fué en busca de Matilde: él sabia que ha-
bía sido presa, pero ignoraba si se la había puesto en liber-
tad. E n el gobierno civil le informaron. L a condesa viuda 
de X , de todo punto exculpada de la muerte del padre 
Pascual, había vuelto á su casa. Se informó también de que 
por resultado del exámen facultativo, la muerte del padre 
Pascual había sido causada por un accidente casual, del cual 
nadie podia ser responsable. Se le quitó un peso del corazón 
al señor Blas. Aquello era ir de mejor á mejor. Si Dolores 
se salvaba, si se la ponía en posesión de todo lo que la cor-
respondía, si se casaba con Casquetillo, si se restablecía 
completamente, si tenia hijos, no podia pedirse más. 
C C C X V I I 
E l señor Blas se fué á la casa de Matilde, resuelto á pro-
curarse una entrevista con ella. Esto era ya por la tarde. 
Encontró en la calle delante de la puerta un gran gentío: en 
vano los agentes de órden público pretendían despejar aque-
lla aglomeración; por el contrario, de momento en momento 
aumentaba. 
—Pero, ¿qué es lo que sucede?—preguntó el señor Blas. 
— E s que una señora.—le respondieron,—que dicen que 
es la señora condesa de X . . . se ha vuelto loca. 
C C C X V I I I 
E n aquel momento, proviniendo del interior de la casa, se 
oyeron gritos horribles, verdaderos alaridos de béstia feroz, 
rugidos espantables, mezclados á carcajadas histéricas, que 
hacían mal, que crispaban los nérvios. 
—Sí, sí,—exclamó el señor Blas, estremeciéndose;—á 
pesar de todas las conclusiones del racionalismo, hay un 
misterio en lo invisible y á ese misterio se le puede llamar la 
justicia de Dios; que esa justicia haga que Dolores se salve, 
y luego, luego.... ¡Quién sabe! ¡Yo no soy del todo malo, yo 
tengo todavía corazón! 
Y así, la cabeza baja, abismado en extraña meditación, 
se alejó de allí; encontró al paso una Iglesia y se metió en 
ella: fenómenos de la conciencia: temor del hombre á lo infi-
nito que destruye, y cuyas leyes son desconocidas. 
C C C X I X 
E l conde de X había ido dos horas antes por sí mismo 
con la órden de libertad á sacar á su madre del gobierno 
civil. 
L a encontró airada, terrible, dominada por una sobre-
excitación nerviosa incalculable: la sostenía únicamente su 
extraordinaria fuerza de voluntad: pero había vaguedad en 
su mirada, incoherencia en sus palabras:la perturbación cere-
bral era indudable: se manifestaba de una manera aterra-
dora. 
Cuando se sintió libre, cuando el conde la dijo que no re-
sultaba nada contra ella, pareció como que se reaccionaba. 
Había sentido sobre sí la mano de Dios (ya sabemos que á 
pesar de todo Matilde era creyente), y se había aterrado. 
Trasladada á su casa, pareció que se había tranquilizado 
por completo: los médicos habían declarado que aquello ha 
bia sido una excitación nerviosa, por fortuna sin consecuen-
cias. 
Así es que el conde creyó que podia tener una explica-
ción con su madre. Matilde parecía de todo punto repuesta. 
E l conde, que estaba mucho más sobreexcitado que su ma-
dre, aunque no lo revelase en sus actos, acometió de frent» 
una explicación terrible. Agonizaba, no podia soportar su 
agonía y arrostraba por todo de una manera casi inscons-
ciente. 
—¿Querrás decirme, madre mía,—la pregunta,—quién 
fué mi padre? 
Matilde sintió el golpe con toda su feroz violencia: una 
puñalada en las entrañas dada por su hijo. 
Le miró atónita, convulsa, con los ojos vagos, y no res-
pondió. Luego rompió á llorar á gritos. 
— ¡Sí, sí llora!—exclamó el conde,—pero es muy posible 
que nuestro nombre, nuestra respetabilidad rueden sobre el 
fango ante el desprecio de las gentes, envueltos en una his-
toria infame. Habla, di, explícame; es necesario que yo sepa 
que no he matado á mi padre, que ese hombre, ese misera-
ble no ha sido jamás tu amante; que todo se reduce á una 
falsificación audaz. 
L a conciencia se hacia oir ya en el conde de X ; el horror 
de su parricidio le espantaba; le ponía fuera de sí; hería sin 
compasión en el corazón de Matilde, que por culpable que 
fuese era al fin su madre. 
—¡Qué, le has matado tú á él, á Pedro, á tu padre!—ex-
clamó con un acento y con una expresión inconcebible Ma-
tilde: ¡ah, sí! la cólera y la justicia de Dios! 
—¡Con que es verdad!—exclamó el conde:—!con que pue-
de probarse que yo soy el fruto de la traición y de la ver-
güenza! ¡que yo poseo lo que no es mío! ¡Ah! ¡y tú! ¡tú que 
has sido capaz de la infamia, la has consumado ocultándome 
ese terrible secreto! 
Y ciego de furor el conde, dió un paso hácia su jmadre, 
con los brazos estendidos y las manos gafas, crispadas como 
las garras de una fiera. 
Madilde no retrocedió: en sus ojos apareció algo sobrehu-
mano, algo que representaba un sentimiento incomprensible 
que aterraba con su espantosa manifestación. 
—Sí , ai,—dijo;—estrangúlame, mátame, destruyeme; uñar 
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mujer como yo debe morir á las manos del hijo del adulterio 
y del crimen. ¡Que se cumpla la maldición de Dios! 
Y acreció la vaguedad de la mirada de aquella miserable 
que todo lo habia sacrificado á su vanidad, á su egoísmo, á 
su sensualismo; se dilataron sus negras pupilas, su maravi-
llosa hermosura tomó una expresión aterradoramente sinies-
tra, la acometió una convulsión formidable, se llevó las ma-
nos á la cabeza, lanzó un grito ronco y cayó como herida por 
un rayo. 
Antes de que acudieran los médicos, la inmovilidad, la 
insensibilidad de Matilde hablan cesado; se habia alzado, 
pero en una situación determinante, mucho más terrible que 
la muerte. Aparecía presa de un violentísimo acceso de lo-
cura. En vano pretendían contenerla los criados; los sacudía, 
los traia de acá para allá, los lanzaba de sí y se arrojaba por 
•tierra, se revolvía, se debatía de piernas y brazos, se daba 
de cabezadas contra el suelo, contra los muebles, dominada 
por un furor espantoso, y gritaba, rugía, chillaba de una ma-
nera inarticulada, como si hubiera perdido el uso de la pa-
labra, de una manera estridente, insoportable, que rompía, 
por decirlo así, los nérvios, que daba la idea de un demonio 
en los momentos de sus más terribles tormentos. Fué nece-
sario, en fin, soportando mordiscones y golpes, atarla de piés 
•y manos y arrojarla en un lecho para que no se destrozase; 
pero como si la tensión de su voz se hubiese hecho infinita, 
sus gritos eran sucesivamente más agudos, más estridentes, 
más insoportables. 
E l conde huyó, incapaz ya de resistencia, doblegado á su 
vez, dominado, vencido, domado por tanto horror, deja ndo 
entregada su madre á los médicos y á la servidumbre. 
C C C X X 
A l bajar de su carruaje, en la puerta de su casa, encon 
tró en ella al señor Blas. 
—¡Todavía tú! —exclamó:—¡pues bien, sube, sube, acabe-
mos de una vez! 
E l conde hizo llamar á un notario: confirmó el reconoci-
miento de Dolores y otorgó testamento en su favor. 
—¡Diablo!—dijo el señor Blas, que aunque con extrañeza 
de todos asistía allí como testigo,—¿le habrá ocurrido á este 
canalla libertarme el trabajo de despacharlo? ¡Cuando yodigo 
que el hombre es incomprensible! 
C C C X X I 
Cuando estuvo formalizado el testamento, el conde los des-
pidió á todos, excepto al señor Blas. 
Este callaba y esperaba. 
—Quiero verla,—le dijo el conde. 
—¿A quién?— preguntó con una emoción singular el se-
ñor Blas. 
—¡A ella! 
—¿Pero quién es ella? 
—¡Mi hija! 
—Vamos,—exclamó él señor Blas:—esto me reconcilia 
contigo: no eres tan malo como yo creia: la llamas tu hija: 
pero no puedes verla por el momento; está enferma, muy en-
ferma, en un estado muy grave á causa tuya, porque tuya 
es la culpa de todas las desgracias de esa desventurada. 
—Pues por lo mismo, por lo mismo, es necesario que yo 
la vea: el carruaje nos espera; ni una palabra más: ven con-
migo. 
C C C X X I I 
Empezaba á oscurecer; el portero no habia encendido 
aún las luces, y la escalera de la vieja casa de Dolores esta-
ba tenebrosa. 
_ —Una luz,—dijo el señor Blas al sastre portero;—¿quién 
diablos sube á oscuras estas malditas escaleras? 
— S i van ustedes á ver á doña Dolores,—dijo el remen-
don,—es inútil. 
Se le heló la sangre al señor Blas: en cuanto al conde, sin-
tió una especie de vértigo. 
—¿Y por qué es inútil?—preguntó balbuceando el señor 
Blas. 
—Porque han salido. 
—¡Ah! -exc lamó con una espresion de inmensa alegría 
el señor Blas.—¡Ha salido! ¿y con quién? 
—Con Casquetillo y con la niña. 
—¿Y á dónde han ido? 
—No me lo han dicho: hicieron parar un coche que pasa-
ba y se metieron en él. Yo no oí más, sino que Casquetillo 
decía al cochero:—«A escape cuanto puedas y te ganas un 
duro de propina.» 
cccxxm 
E l señor Blas volvió á impresionarse más penosamente 
aun. ¿A qué atribuir aquella inconcebible salida de Dolores? 
E r a necesario averiguar. Las vecinas que la habían asistido, 
podían tal vez informarle. Se hizo alumbrar por el portero y 
subió con el conde. 
Se informó en la bohardilla de al lado. 
—Pues doña Dolores—dijo la vecina,—ha salido para ir 
á casa de una señora que se ha vuelto loca. 
— ¡ Y q u e no haya yo pensado en esto!—exclamó el señor 
Blas, dándose un golne en la frente, y luego añadió:—Pero, 
¿quién ha dicho á Dolores que esa señora se ha vuelto loca? 
• —No se habla de otra cosa en Madrid, — respondió la in-
terpelada,—y el armero que vive al lado, y que entró á ver 
á doña Dolores, lo ha contado. 
—¿Y ella ha dejado la cama para ir á ver á esa señora?— 
exclamó con un acento incalificable, incomprensible, el conde. 
—Sí, señor—respondió la vecina;—y cuando todos se lo 
quisimos quitar de la cabeza, nos dijo:—Aunque me muera-
yo cumpliré con mi deber. 
—¡Pero esa criatura es una santa!—dijo el conde profmn-
damente conmovido y dejando ver sus ojos arrasados de lá-
grimas. 
l a ^ 0 Cre0 SÍ ~dij0 el seii0T B1as,-porque hace mi-
—Pues bien,-dijo el conde:-nosotro8 también iremos. 
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Algunos minutos después entraban en el ostentoso dormito-
rio de Matilde. L a violencia del acceso habia pasado; parecía 
tranquila: se la habían aflojado las ligaduras y en la cabeza 
tenia un casquete de hielo; su mirada vaga y errante busca-
ba con una débil expresión de ansiedad que representaba un 
reflejo de razón, á Dolores que estaba junto á ella asiéndola 
una mano, y á Casquetillo que apareciá de pié junto á Dolo-
res; un médico observaba el pulso de la enferma, y dos her-
manas de la Caridad, dos practicantes y dos mozes del hospi-
tal general, estaban dispuestos á lo que pudiera sobrevenir; 
los más inmediatos de la servidumbre, el ama de gobierno, 
el mayordomo y las doncellas, estaban allí también. 
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Cuando entró el conde con el señor Blas, se abalanzó al 
lecho de la enferma. 
—¡Madre mía!—exclamó, y rompió á llorar. 
—Decididamente; milagro,—dijo para sí el señor Blas;— 
que se vayan á paseo todos esos filósofos; yo digo lo que el 
otro: Solo sé que no sé. 
—¡ Madre mía! — exclamó con acento débil Matilde. — 
¿Quién me llama madre? ¡Ah, tú, Carlos! 
Era la primera vez que hablaba, después de haber pasa-
do lo álgido de su accidente, Matilde. 
MANUKL FERNANDEZ Y GONZALKZ. 
(Concluirá en el próximo número.) 
CRÓNICA. 
A un lado y á otro de las puertas del est ío, como 
á un lado y á otro del Bidasoa los carabineros es-
pañoles y los gendarmes franceses, es tán San 
Antonio de Padua, con sn ramito de azucenas, y 
San Juan Bautista con su concha de n á c a r en la 
mano y su bandmta de paz. Pero no para impedir 
el contrabando. Por este tiempo, aprovechando la 
poesía de que es tá impregnada la a tmósfera y lo 
tibia luz de la luna, sonrisa de la noche, solo se 
siente m á s claro y distinto que otro alguno el ru i -
dodel amorquepasa, y a ú n c u a n d o el amor necesita 
certificado de origen y sello de marchamos, los 
aduaneros del est ío hacen la vista gorda y no hay 
que temer registros n i aprehensiones. Esta tole-
rancia, sin ser interesada, ha valido mucho á los 
dos santos. A ella deben que se les espere con ver-
benas, que se les salude con alegre rasguear de 
guitarras y canturreo de coplas; que se pongan 
ante su paso rosquillas y aguardiente; que se ma-
drugue mucho para verlosentrar yque les regalen 
suaromamil tiestos de claveles y de albahaca Solo 
los mi ran con malos ojos los vizcos y los estudian-
tes que después de ocho meses db continuo trabajo 
en la v iña de la pereza, encuentran en vez de no-
tas, calabazas, fruta que por este tiempo se cosecha 
con gran abundancia en Universidades y escuelas. 
Protestemos contra estas malas intenciones de los 
estudiantes desaplicados, y convengamos en que 
tienen mayor razón para quejarse l a sn iña s casade-
rasy l o sau to r e sd ramá t i co s . Antes San Antonio, sin 
inquietarle el venir cargado con el precioso n iño , 
las traia en un bolsillo de su sayal de penitente, 
todos los maridos de encargo que le habían pedido 
en sus rezos con verdadera devoción; antes San 
Juan autorizando bondadoso en las riberas del 
Manzanares, ga l an te r í a s , discreteos, citas amoro-
sas, encuentros, tapadas y desafíos, daba asunto 
para infinitos dramas y comedias; ahora se han 
asustado de su generosidad ó de nuestra civil iza-
ción y ¡adiós regalos! El presupuesto de gastos ha 
concluido con las grandes remesas de maridos. 
Los faroles de gas y los agentes de orden público 
han acabado con la poesía de los desafíos en medio 
de la calle, y los robos por las alcantarillas con la 
grandiosidad de un rapto. 
En la pradera del Corregidor, como en el pra-
do de San Je rón imo , las verbenas han quedado re 
ducidas á bien poco. Muchedumbre marcadora de 
gente que se estruja y codea: sucursales del cante 
flamenco en todas las buñueler ías ; an imac ión en 
todas las conversaciones; bofetadas que se dan y 
borracheras que se toman; todo esto, mezclado, 
revuelto, fundido en el crisol de nuestras costum-
bres populares. Y o no sé si e s t án llamadas á des -
aparecer, pero es indudable que perdieron su en-
canto. Son ya viejas y se componen poco. 
A d e m á s que San Juan tiene otras cosas en qué 
ocuparse. Guando el cruzar la distancia que sepa-
ra Madrid del puerto de mar m á s p róx imo, era 
obra de diez d ías , ya que no obra de romanos, 
n i n g ú n cuidado habían de darle los viajes. Pero 
ahora que los trenes de recreo se han jurado con-
ver t i r a Madrid en un desierto, en un teatro sin 
gente durante los meses de verano, San Juan vie-
ne siempre preocupado. Pone un momento los 
ojos en las tarjetas que se le mandan y en seguida 
á mi ra r el t e r m ó m e t r o . Este año le hab rá encon-
trado bajo. No me ex t r aña . Celoso de que la Bolsa 
suba cuando debia bajar, se ha empeñado en bajar 
cuando debia subir. 
Superior á los trabajos de Hércules y á las ha-
zañas de Teseo, no parece, en esta época en que 
la mitología y la fábula andan más desterradas que 
los secuestradores, hablar de un país en el que so-
lo se ha estado cinco dias. F u i á Lisboa con la 
para raí honros í s ima represen tac ión de E l L ibera l 
y de LA AMÉRICA con objeto de presenciar las fies-
tas que en honor del inmortal poeta lusitano se 
han celebrado: quisiera referir alguna de mis i ra -
presiones, y el miedo de incurr i r en error no me 
deja. Y es que viene á mi imag inac ión el recuerdo 
de aquel viajero ing lés á quien la casualidad hizo 
estar en Madrid durante la Semana Santa en que 
se escapó un toro con gran susto de este pacífico 
vecindario. El inglés queria estudiar nuestra" 
costumbres, y sin encomendarse á Dios ni al diablo 
a s í que tuvo noticia del suceso, escribió en su car-
tera: 
«Jueves Santo: madr i leños d iv ié r tense mucho 
Por las m a ñ a n a s tocan las campanas como si qui.* 
sieran romperlas. Por la tarde visitan los mona-
mento-5 y emborrachan á los cocheros para que no 
hagan ruido. Por la noche, corridas de toros en 
las calles de la población. Hay muchos heridos v 
contusos. Los serenos hacen de picadores.» 
Lisboa es tá fundada sobre siete colinas, como 
la ciudad de los Césares . Tiene edificios suntuosos 
plazas magníf icas, hermosas es tá tuas elevadas en 
memoria de los portugueses ilustres, templos lle-
nos de majestad, muchos jardines, arquitectura 
variada y caprichosa y cuestas ^ue dan quince y 
raya á las empinadas de Madrid. Esto hace que en 
Lisboa uno de los oficios m á s difíciles sea el de 
cochero, y un ejercicio m á s arriesgado que la na-
tacion y los patines, andar en coche. Los vuelcos 
sin embargo, no tienen consecuencias. Porque los* 
caballos, ya que no á dist inguir los colores, como 
algunos que ne visto aplaudir con entusiasmo en 
el circo ele Price, han aprendido á caerse. 
De las casas de Lisboa lo m á s vistoso son las fa-
chadas. Allí se abusa poco del bermel lón , pero se le 
sustituye con azulejos y se "-ana en el cambio. Las 
lachadas de azulejos recuerdan las construcciones 
de los moros y recrean la vista. Por que los azule-
jos unidos como el mosáico , forman letreros, ñsn-
ras a legór icas , milagros de a l g ú n santo, procesio-
nes y batallas. 
Si en Madrid se siguiera este sistema de cons-
t rucción , la caricatura en azulejos se har ía célebre. 
En las fachadas de todos los ministerios, vería-
mos una caricatura que cambiaria como cambia-
sen los ministros. 
Los portugueses cuentan por reis, v esto hace 
precisa una operac ión a r i tmét ica á cada pa^o visi-
cando los escaparates de las lujosas tiendas de 
Lisboa. Para saber el verdadero precio de las co-
sas, como para saber el verdadero valor de muchas 
famas que todos conocemos, hay que rebajar. 
Todo cuanto se ponderen en cambio las exce-
lencias del ca rác t e r por tugués parecerá poco para 
quien las conozca. Se tiene de Portugal idea erró-
nea cuando juzgando de la prodigalidad con que 
reparte los reis en sus cuentas y los apellidos en-
tre sus hijos, se le cree el país de las exageracio-
nes inmotivadas. El espír i tu democrát ico que ha 
encontrado asilo en todas las conciencias y ejerce 
su benéfica influencia en todas las manifestacio-
nes de la vida social; las costumbres, modelo de 
puritanismo; la hospitalidad para el ex t raño , coa-
vertida en una rel igión; la cultura, alcanzando rá-
pidos progresos, h a c e n d é este país ejemplo digno 
que oponer á los que dudan de los milagros del 
r é g i m e n representativo. Portugal e-; un pueblo 
pequeño por su terr i tor io, pero grande, muy gran-
de por sus glorias pasadas y por su amor en-
tusiasta á la libertad en todos los tiempos. 
¡Lástima que en desquite del olvido en que les 
tenemos nosotros, los portugueses ignoren cuanto 
se refiere á nuestra cultura literaria, á nuestra 
vida política, á los grandes destinos que nos está 
reservado cumplir! 
T imón decia: «Si Kspaña y Portugal, que están 
unidas por los lazos de la naturaleza y de la geo-
grafía, fortaleciesen estos lazos por la unidad polí-
ca, no sonarla un cañonazo en Europa sin su per-
miso » 
Las ilusiones de futuras grandezas que esta fra-
se podía hacernos concebir, las borró Alcalá Ga-
liano diciendo: 
«Por tugal y España se hallan unidas á la ma-
nera que pudieran estarlo dos personas atadas codo 
con codo y espalda con espalda; muy unidas sí, 
pero sin llegar á verse nunca .» 
Ni este dicho es por ventura hoy cierto. Sepa-
rando un rosal y una enredadera hay una tapia 
vieja y ruinosa. La tapia sin rendirse á su pesa-
dumbre hace imposible por a lgún tiempo la unión 
de la enredadera y del rosal. Pero los dias pasan, el 
rosal crece, la enredadera sigue incansable su obra 
de escalo,y al fin un dia la aurora contempla asom-
brada un prodigio. La enredadera y el rosal, 
salvando la tapia, y unidas es t rech ís imamente , 
aguardan con orgullo la mirada del sol. 
Portugal y España han salvado al fin la barrera 
que entre ellas ponian las preocupaciones y las 
desconfianzas, y se han unido en fraternal abrazo. 
Camoens ha triunfado de Felipe I I . 
Bossuet lo decia. Ante la muerte, m á s que entu-
siasmarse con las invenciones de la magnificencia 
y de la piedad, para honrar á un héroe , títulos, 
inscripciones, figuras que parecen l lorar en torno 
de un sepulcro, frágiles i m á g e n e s de un dolor qnt 
el tiempo a r r a s t r a r á como todo lo d e m á s , colum-
nas que levantan hasta el cielo el testimonio ae 
nuestra nada; conviene l lorar sobre los aeDUjs 
despojos de la vida humana, llorar sobre la 
cólica inmortalidad que concedemos á los granae» 
Hoy nos toca llorar una pérdida i r ^ P ^ ^ ' 
La muerte del Sr. D. Angel Fernandez de los Kios, 
ocurrida lejos de la pátr ia , en el destierro, dome 
no hay nada que nos hable de los sitios y t u g á i s 
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_ o-nardan la historia de nuestra juventud, n i del 
íplo^en aue quer íamos leer el porvenir, quita á 
lo democracia uno de sus hombres mas enérg icos , 
más entusiastas, ums constantes, m á s ín tegros y 
honrados; al periodismo un hijo ilustre; á las le-
ras un cultivador notable y constante; a la cul tu-
ra del país , uno de sus m á s decididos propagan-
distas Llorémosle, pues, y enaltezcamos su me-
moria, que bien lo merece 
Quisiera decir algo de lo mucho que puedo de-
ciros de este escritor ilustre, pero hay quien en 
e\ presente n ú m e r o de LA AMÉRICA, lo hace con la 
extensión precisa, con gran copia de datos y con 
indudable mér i to , y esto me obliga á la brevedad. 
Nosotros ofreceremos al Sr. Fernanez de los Rios 
ante su tumba un tributo de admirac ión y de 
cariño. El nos ofreció durante toda su vida con 
cus hechos un gran ejemplo. 
La lista necrológica del poríodo eme reseño es 
más larga. En ella está el nombre de un ilustre 
iurisconsulto, González Acevodo. Conocedor pro-
fánelo de nuestro derecho, hábil polemista, buzea-
ba como pocos en unmar.de ñápeles foliados y con 
el sello que ahorra á procuradores y escribanos po-
ner el año . No tomó parte en ninguno de nuestros 
movimientos políticos; pero sí en la redacción de 
casi todas nuestras leyes. 
Otra pérdida que lamentamos con toda el alma: 
la del joven dostinguido poeta D. Fél ix María H i -
dalgo y Carmena, de quien publicaremos cuatro 
sonetos en el próximo n ú m e r o . La muerte ha sido 
implacablecon él. No le dejó gustar ni las primeras 
caricias de un porvenir que tan brillante y r i sueño 
se el presentaba. 
Las fiestas celebradas en Lisboa con motivo del 
tricentenario de Camoens responden á esa fuerza 
misteriosa y casi d ivina que lleva á los puenlos á 
enmendar las injusticias que cometieran con sus 
hijos ilustres, y han sido por lo entusiastas y so-
lemnes dignas de aquellas con que Francia salu-
dara el centenario de Voltaire, y Amberes el de 
Rubens. La pintoresca Lisboa, la capital del reino 
lusitano or^ullosa siempre deque el Tajo bese h u -
milde sus plantas, se ha engalanado con coquete-
ría y ha visto llena de júbilo cruzar por sus calles 
en procecion solemne y grandiosa á las clases t o -
das de la sociedad portuguesa que iban á deposi-
tar una corona, ofrenda de su entusiasmo, al pié de 
la estátua del cantor de Os Lusiadas. 
Camoens es uno de los poetas m á s grandes del 
Renacimiento; cumple mejor que Ariosto y Tasso 
las condiciones del genero épico; canta cuanto de 
conmovedor, de bello, de grande, encuentra en la 
historia de Portugal; sacrifica á todas sus aspira-
ciones y á todos sus sentimientosel sentimiento y 
la aspiración generosa dé la patria; ensalza la v i r -
tud pintándola con los hermosos colores qiie ella 
tiene, y da con su poema á su patria uno de los ele-
mentos más perennes de la nacionalidad por tu-
guesa: una santa reliquia. 
La vida de Camoens se apaga en un hospital: 
su genio brilla cada vez m á s esplendoroso gntodo 
el ñumdo . 
* 
* * 
Fígaro , el escritor admirable, de ingén io siem-
pre ocurrente y de enconada sát i ra , que tan bien 
supo retratar con el color m á s propio de ellos 
nuestros vicios y nuestras costumores, recorrien-
do en un dia de difuntos las calles de Madrid, pa-
róse frente al edificio que ocupaba el Congreso, y 
creyó leer sobre la puerta un letrero que decia: 
«¡Aquí yace la r ep re sen t ac ión nacional!» No se nos 
oculta que este recuerdo es en los momentos ac-
tuales boco oportuno, pero le despierta el saber 
que el Sr. Martos, viajando por las oscuridades de 
la política conservadora, estudiando sus intr igas y 
sus contradicciones, haciendo alto en los secretos 
míe más escondidos tiene, c reyó leer en el alma 
del Sr. Cánovas del Castillo: «¡Aquí yace la espe-
ranza!» 
No era á propósi to de la formación del nuevo 
partido, sino acerca del ferro-carri l del Noroeste, 
ó por mejor decir, del decreto de cancelación de 
hipotecas que el Sr. Bugallal ha firmado y padeci-
do. Muerto dicho decreto, por v i r tud de los t re-
mendos golpes que sobre él d e s c a r g á r a con su se-
vera crítica el Sr. Carvajal; descubiertos los mis-
terios que encerraba un asunto de suyo tan i n c l i -
nado á provocar el in te rés y la curiosidad; aver i -
guada la verdadera in tenc ión de un decreto que ha 
tenido la fortuna de provocar censuras de todos 
los lados del Parlamento, al Sr. Martos cúpole la 
honra de darle sepultura juntamente con el presti-
gio científico y la autoridad ministerial de su au-
tor. Pero los ministros no podrán estar quejosos 
del Sr. Martos. Tuvo para ellos recuerdo que me-
rece agradecimiento. 
Comparó al señor ministro de Fomento con 
aquellos sacerdotes de Eleusis encargados de ex-
plicar á las puertas del templo la inmortalidad de 
Júpiter; al Sr. Bugallal con Napoleón haciéndole 
autor de un Código que se opone en materia de h i -
potecas al que el prisionero de Santa Elena san-
cionara; al Sr. Romero Robledo con San Pablo, 
porque predica á la m a y o r í a el desprecio del ar-
repentimiento; al Sr. Cánovas con el primero de 
ws dioses Olímpicos. 
Aunque las comparaciones son siempre odiosas, 
jos ministeriales, oyendo el valiente y e locuent ís i -
jj0 discurso del Sr. Mártos , no se enojaron contra 
n r f t 0 comparaba, sino cuando convertido en 
proteta decia con aquella frase limpia y correcta 
que es condición esencial de su oratoria y con toda 
la solemnidad de un gran tribuno: 
«Habéis vivido por la fuerza, y como se vive se 
muere.» 
No ondea ya durante seis horas de cada dia 
la bandera nacional sobre el edificio del Congreso; 
ni hay íuera quien busca una papeleta de tribuna 
de orden con m á s áns ia que un billete de Banco 
perdido.—Y dentro, ni se dan cargas de h ú s a r e s , 
ni se duerme la siesta, n i se votan concesiones de 
ferro-carriles, n i se ensaya el genero de los dis-
cursos por entregas, primera estación para llegar 
á los discursos ilustrados con l áminas ó puestos 
en música . Sin embargo de esto, no podemos decir 
que el Parlamento ha cerrado sus puertas, porque, 
en realidad, lo qu" han hecho ha sido ce r rá r se las . 
Los trabajos parlamentarios, han terminado por 
sorpresa: como han de hacerse los trabajos de los 
ingenieros militares para dar resultado. Un dia, 
los diputados de la mayor ía , se disponen á cruzar 
la distancia que separa el salón de conferencias 
del salón de sesiones. En el camino les detiene 
una voz que, como la que detuvo á San Pablo, les 
hace variar de opinión; los íus ionis tas se desespe-
ran: los h ú s a r e s se rien, y la sesión tiene que 
levantarse á los pocos minutos de abierta. A l dia 
siguiente, el Sr. Cánovas del Castillo sube á la 
tribuna, lee el decreto de suspens ión , y la campa-
nilla enmudece para un semestre. 
El país se ha quedado sin saber qué piensa el 
Gobierno de la gracia de indulto, del emprés t i to 
de Cuba, del reglamento para aplicar la ley de abo-
lición de la esclavitud, de las modificaciones he-
chas en la ley del matrimonio c iv i l y de otras m u -
chas cuestiones de in te rés g r a n d í s i m o . ¿Pero eso 
qué importa? Los representantes del país han t r a -
bajado mucho, y el Gobierno, velando por la salud 
de ellos, les ha recetado descanso forzoso.. Antes 
de esto, á las discusiones lánguidas y de pequeñas 
cosas, que son siempre precursoras de la suspen-
sión de las sesiones, había precedido un debate po-
lítico, más personal que úti l , m á s aparatoso que 
ardiente, anunciado, sin embargo, como torrente 
en el cual el Gobierno habia de estrellarse y zozo-
brar. Vino, como consecuencia de la formación 
del nuevo partido, y al nuevo partido quedó l i m i -
tado. Planteada una in terpelac ión sobre la polít i-
ca general del Gobierno, noy que los deplorables 
efectos de ella t r adúcense bien claro en tantos 
males como el país lamenta, las oposiciones todas 
habr ían aprestado al combá te l a s muchas fuerzas de 
que disponen. Desde el momento en que la lucha 
se presentaba con motivo del libre ejercicio de la 
régia prerogativa consignada en el párrafo 9.° del 
art. 54 de la Const i tución, del palenque desertaban 
las mino r í a s democrá t i cas , y la batalla quedaba 
reducida á las proporciones de un simulacro ó de 
un torneo. 
No otra cosa que un simulacro ha sido. A lo 
ménos no hubo v íc t ima á quien compadecer, n i 
triunfador á quien glorificar. El ministerio se dejó 
olvidada la fé ciega que aparenta tener en los pr in-
cipios que informan su política, la confianza en sus 
procedimientos de gobierno y la fortuna de encon-
trar teorías laber ínt icas , inventadas ante una ne-
cesidad sin la mejor conexión entre las unas y las 
otras, para resolver todos los expedientes y conju-
rar todas las dificultades. Los constitucionales per-
dieron una gran cantidad de las ilusiones que ate-
soran. Mas n i los constitucionales han dudado de 
que su triunfo era p róx imo, n i los ministeriales des-
conflan de que su fln es tá remot í s imo. Quedáranse 
las consecuencias del debate reducidas á és tas dos 
que apuntamos y seria después inúti l entretenerse 
enrestarle importancia. Hay otras, y debemos como 
en r e s ú m e n apuntarlas. 
N i el Gobierno, sin hacer otra cosa que afirmar 
su política de resistencia á toda reforma beneficio 
sa y progresiva, puede estar satisfecho; ni los fu -
sionistas obligados á combatir uno por uno todos 
los errores de la funesta política conservadora y á 
explicar los mandamientos de su propia política, 
m o s t r á r a n s e contentos de su c a m p a ñ a . Da la v ic -
toria á los fusionistas, sin embargo, la derrota per-
sonal del Sr. C á n o v a s , y el discurso del Sr. Pidal, 
pidiendo auxilios para la mayor ía conservadora 
como si á pesar del gran n ú m e r o de diputados que 
la forman estuviese en peligro de muerte; 
La terrible derrota que el Sr Cánovas del Cas-
ti l lo ha sufrido en su lealtad y en su sinceridad 
polít icas, virtudes de que tanto ha gustado alar-
dear, han derrocado el ídolo. Ayer sobre el pedes-
tal en el que habia escrito una dedicatoria, el or-
gullo, mos t r ábase provocativo y audaz á la vista 
de las gentes; hoy roto en pedazos busca inú t i l -
mente el prestigio perdido. 
El suyo propio robáronse le sus contradicciones; 
el de su política el llamamiento intempestivo del 
Sr. Pidal. Esta s i tuación es tan semejante á la de 
González Brabo, que el Sr. Cánovas del Castillo, 
revela que el Gobierno á la pérdida del poder pre-
fiere entregarse en feudo a aquellos á quienes 
tanto se enorgullece de haber vencido. Y a no lo 
son. A l contrario. 
Podria decirse parodiando una frase célebre: 
«Los carlistas no es t án á las puertas del parti-
do conservador, e s t án den t ro .» 
En el Circo de Price. 
Un caballero muy aficionado á ver saltar por 
los aros y andar por un alambre, ocupa una silla 
de segunda fila. Los caballitos que se mufeven co-
mo el péndulo de un reloj á compás , dan vueltas 
por la pista, y al pasar cerca del caballero le salu-
dan con una l luvia de t ierra que no es benéfica, 
pero que mancha sombreros y levitas. Deseoso de 
evitar saludo tan intempestivo el caballero cambia 
de silla y va á colocarse en una de ú l t ima fila, pe-
ro apenas sentado, un acomodador se acerca y le 
dice: 
—Caballero. No se permite cambiar de sillas. 
E l caballero, á quien en este momento acaba de 
dejar ciego la l luvia de t ierra, se encara con e l 
acomodador y le contesta: 
—¿Y marcharse, se permite? 
—Sí señor . 
—Pues, buenas noches. 
* 
• • 
Desde que la necesidad de llenar todas las casi-
llas de los padrones municipales ofrecía á la c r í t i -
ca casos como este: D. Fulano de Tal, consejero 
de Estado, sabe leer y escribir, no ha visto nada 
que se parezca á las coincidencias á que puede dar 
lugar la liga contra la ignorancia. Por lo pronto, 
ser sócio de ella es confesarse sábio. 
Y a d e m á s , tenia razón un marido que queján • 
dose amargamente de tal proyecto, exclamaba: 
«La liga contra la ignorancia es un ataque á los 
derechos individuales y á la tranquilidad del i n d i -
viduo. ¡Qué derecho tiene nadie á que yo no igno -
ro que mi mujer me engaña!» 
MIGUEL MOYA. 
Una de las afecciones más frecuentes y más peligrosas 
es la hérnia que, además de ser muy molesta, acarrea muchas 
complicaciones. 
Los hermanos Marie, médicos, han inventado un Venda-
je electro-medical, que contrae los nervios, los fortifica sin sa-
cudidas violentas, y asegura la completa curación de la her-
nia. 
Hasta hoy los vendajes solo han sido simples aparatos 
para contener las hernias; con la invención del Vendaje elec-
tro-medical los hermanos Marie han resuelto el problema de 
la curación definitiva de las hernias. 
A D V E K T E N C I A . 
Con fecha 22 del actual hemos girado á cargo de los señores sus-
critores cuyo abooo ha lerniinado, letras por valor de las cantidades eo 
que se hallan en descubierto. Lo participamos para quelos interesados 
tengan por aviso esta advertencia. 
BANCO HISPANO-COLONIAL. 
E n cumplimiento de lo estipulado en el contrato celebra-
do con el Excelentísimo señor Ministro de Ultramar en 12 
del corriente para la emisión de billetes hipotecarios del 
Tesoro de la isla de Cuba de á 500 pesetas, ó sean 500 
francos, ó 20 libras esterlinas, creados por Real decreto de 
la misma fecha en virtud de la ley de 5 del actual, cuyos 
billetes tienen la garantía especial de los productos de 
Aduanas de la isla de Cuba, la general de las demás rentas 
de la misma, y la subsidiaria de la Nación; siendo amortiza-
ble en 20 años á la par por sorteos trimestrales y con inte-
rés de G por 100 anual, pagadero, también por trimestres, 
en 1.° de Enero, 1.° de Abril, 1.° de Julio, y l.o de O c -
tubre de cada año, en la Habana, Madrid, Barcelona París y 
Londres, y en las capitales de provincia de España en que se 
autorice su domicilio: el Banco Hispano-Colonial ha acorda-
do para la suscricion pública de 520.500 de dichos billetes, 
dispuesta por Real decreto de 15 del corriente, inserto en 
la Gaceta del 16, las reglas siguientes: 
1 .ft Los que deseen tomar parte en esta operación per-
sentarán sus pedidos en Barcelona en las oficinas de este 
Banco; en Madrid en las del Banco Hipotecario de España, 
y del Banco de Castilla, el dia 30 del corriente mes, desde 
las ocho de la mañana hasta las doce de la noche, en que 
quedará cerrada la suscricion. 
E n las provincias en que también os admitan pedidos se 
abrirá la suscricion el mismo dia y en iguales horas que en 
Madridy Barcelona. 
Los impresos en que deberán hacerse los pedidos, se faci-
litarán á los interesados en los respectivos centros de suscri-
cion, y ántes del 8 de Julio próximo se publicará la adjudi-
cación. 
2. a E l pago del 83 por 100 áque se ceden los billetes 
hipotecarios del Tesoro de la isla de Cuba, objeto de esta 
suscricion, se realizará del modo siguiente: 
20 por 100 al hacerse el pedido. 
20 por 100 el 31 de Julio próximo. 
20 por 100 el 31 de Agosto pró-ximo, y 
23 por 100 el 30 de Setiembre próximo. 
Del último plazo se deducirá el 1 ^ por 100, importe del 
cupón que vencerá el 1.° de Octubre próximo. 
3. a Si los pedidos excedieran del importe total de la sus-
cricion, ó sea 520.500 billetes, se hará con acuerdo del Mi-
nistro de Ultramar el prorateo de la adjudicación de los 
billetes que definitivamente corresj^ndan á cada suscritor 
ouyo resultado se publicará ántes del 8 de Julio siguiente. 
4. a Los pagarés expedidos por el Excmo. Sr. Ministro 
de Ultramar, y las letras del mismo sobre París procedentes 
de los contratos celebrados con este Banco, el Hipotecario 
y el de Castilla, y con otros banqueros, serán admitidos 
como efectivo con el descuento de 6 por 100 al año por los 
dias que le falten para su vencimiento. 
5. a Los que quieran anticipar el pago del segundo plazo 
y de los sucesivos, podrán hacerlo desde el dia en que se 
publique la adjudicación, y se les abonará el 6 por 100 
anual, según liquidación. 
6. a Satisfechos que sean todos los plazos, por anticipación 
ó en sus respectivos vencimientos, se entregarán á los süs -
critores carpetas provisionales que serán canjeadas por los 
títulos definitivos así que estén confeccionados. 
Barcelona 18 de Junio de 1880.—El Vicegerente, P. Aleu 
Arandes. 
16 LA AMÉRICA. 
A N U N C I O S . 
Les annoncís elrangeres SODI regues a Paris, Agen« Davas, 8 Plac« de la Bourse el a Madrid Agence Havas-Fabra, calle de la Bolsa. - C e s agences ont la regie esclusive des diles anDonces. 
G U E R I i A m D E P A R I S 
15, Rué de l a P a i x — A R T Í C U L O S RECOMENDADOS 
Agua de Colonia imperial.—Sapoceti, jabón de tocador.—Crema jaboniua (Ambrosial Cream 
para la barba —Crema de Fresas para suavizar el cútis.—Polvos de Cypr i s para blanquear el cútiT 
—Stilboide cristalizado para los cabellos y la barba—Agua Ateniense y agua Lustralp^raperfu " 
mar y limpiar la cabezn. —Pao Rosa.—Bouquet M a n a Crist ina.-Ramillete de Cintra —Rami' 
Hete de la condesa de E d i a —Heliotropo b l a n c o . — E x p o s i c i ó n de París.—Ramillete ImperiaT 
Buso —Perfume de F r a n c i a , para el pañuelo.—Bouquet Imperial del Brasil.—Agua de 8 M el 
rey Don Fernando.—Agua de C i d r a y agua de Chipre para el tocador.—Alcoolac de Achicoria 
para la boca. 
HOTEL SAN GEORGES Y DE AMÉRICA 
Paris, 10, Rué St. Georges 
Cerca de la nueva ópera y de los Boulevares. 
B E R I V A R D O 1" JH; 1111 AS, P R O P I E T A R I O . 
Mesa redonda y á la carta. Cocina española y francesa. 
Esta casa se recomienda por sus precios módicos y esmerado 
servicio. 
CASA GE1RAL DE TRASPORTES 
D E 
JULIAN MORENO 
C O N T R A T I S T A D E L O S F E R R O - C A R R I L E S 
D E M A D R I D Á Z A R A G O Z A Y A L I C A N T E , 
Y 
UIICO CONSIGNATARIO .DE; LOS VAPORES-CORREOS DI 
A. LOPEZ Y COMP.4 
MADRID.—ALCALÁ, 2í 
PALACIOS Y GOYOAGA 
RASTRES. 
3. PUERTA DEL SOL PRAL. 3 
VENDAJE ELECTRO MEDICAL 
I N V E N C I O N CON P R I V I L E ; I 0 D E 15 A Ñ O S , s. g. d. g. 
de los Hermanos MARIE, Médicos-Inventores , pura la cora radical du las H e r n i a s 
ñ a s ó menos euietoriadas.—Ha<ta el ilia, los vemlajes no han sitio mas que sinjples aparato- para 
contener las hernia. Los Hermanos MARIE lian resuello el problema de contener y curar por med.o 
del VENDAJE ULECTRO-MEOICAL, que contrae los nervios, los fortifica sin sacudidas ni 
dolores y asegura U cura radical en poco tiempo.— OABI.MTE : r u é üe i 'Arbre-Sec, t 6 , PAHIS. 
Vendaje sencillo ; 25 ff».—Indicar el costado. — E x i g i r la firma del Inventor. 
VAPORES-CORREOS TRASATLÁNTICOS DE A. LOPEZ Y C0MPASÍA. 
N U E V O S E R V I C I O P A R A E L A Ñ O 1880. 
P A R A P U B R T O R I C O Y H A B A N A . 
Salen de Cádiz los dias 10 y 30 de cada mes, y de Santander y Coru-
fia los dias 20 y 21 respectivamente, admitiendo pasajeros y carga. 
Se expenden también billetes directos vía de Cádiz, para 
S A N T I A G O D E C U B A , G I B A R A Y N U E V I T A S , 
con trasbordo en Puerto-Rico á otro vapor de la empresa, ó con trasbor 
do en la Habana, si se desea. 
Rebajas á las familias, y en el precio de las literas retenidas por los pa-
sajeros, para su mayor comodidad, además de las que ocupen. 
Más informes en Cádiz, A. López y compañía.—Barcelona, D. Ripoll 
y compañía.— Coruña, E . da Guarda.—Valencia, Dart y compañía.—Má-
laga, Luis Duarte.—Sevilla, Julián Gómez.—Madrid, Moreno y Caja, 
Alcalá, 28. 
BILLETES HIPOTECARIOS 
D E L . T B S O R O D E L A I S L A D E C U B A . 
EMISION DE 750.000 BILLETES DE 500 PESETAS CADA UNO, Ó SEAN 
FRANCOS 500 Ó LIBRAS ESTERLINAS 20, RBEMBOLSABLES Á LA PAR EN 
VEINTE AÑOS POR SORTEOS TRIMESTRALES, CON EL 6 POR 100 DE IN-
TERÉS ANUAL, SATISFECHO TAMBIEN TRIMESTRALMENTE EN 1.° DE 
ENERO, 1.° DE ABRIL, 1.° DE JULIO Y 1." DE OCTUBRE DE CADA AÑO, 
EXENTOS HASTA SU AMORTIZACION LOS CITADOS BILLETES DE TODO 
IMPUESTO ORDINARIO Ó EXTRAORDINARIO. 
Creados en virtud de la ley de 5 de Junio actual por real decreto de 12 
del corriente mes, se destinan: 
Billetes 227.500 para cangear á la par las obligaciones del empréstito 
autorizado por la ley de 25 de Junio de 1878. 
2.000 para capitalizar asignaciones conforme dispone el ar-
tículo 32 de la ley de 5 del actual. 
520.500 para negociar en suscricion pública para los fines que 
determina el art. 14 de la citada ley de 5 del cor-
riente. 
750.000 billetes hipotecarios en junto. 
S U S C R I C I O N P Ú B L I C A 
DK LOS 520.500 BILLETES CITADOS QUE SE VERIFICARÁ CON ARREOLO AL 
REAL DECRETO DE 15 DE JUNIO DB 1880, PUBLICADO EN LA «GACETA ) 
» E 1 6 DEL MISMO. 
P R E C I O D E E M I S I O N P O R B I L L E T E , 
pesetas 415, ó sea 83 por 100, pagadero en los plazos siguientes: 
Pesetas 100 al efectuar la suscricion, ó sea el.. . 20 por 100 
100 el 31 de Julio próximo, ó sea el. . . 20 por 100 
100 el 31 de Agosto próximo, ó sea el. . 20 por 100 
115 el 30 de Setiembre próximo, ó sea el. 23 por 100 
E l segundo plazo y sucesivos podrán anticiparse mediante la bonifica-
ción correspondiente á razón de un 6 por 100 anual. 
GARANTÍAS. 
L a especial de la Renta de Aduanas de la isla de Cuba, la general de 
sus demás rentas y de las que aún se puedan crear, y la subsidiaria de la 
nación. 
E l Banco Hispano-Colonial, que ha contratado la emisión, percibirá, por 
medio de sus delegados en la isla de Cuba, el producto de la Renta de las 
A.duanas, reteniendo anticipada y diariamente lo necesario para verificar 
en cada trimestre el pago de intereses y de amortización. 
Los billetes hipotecarios del Tesoro de la isla de Cuba son valores del 
Estado para todos los efectos de contratación y circulación, y serán admi-
tidos á la par en toda clase de depósitos y fianzas. 
Estarán firmados por dos delegados del Excmo. señor ministro de Ul-
trar y por otro del Banco Hispano-Colonial para la toma de razón. 
PAGO DE INTERESES Y DE AMORTIZACION. 
Se verificará á sus vencimientos y épocas respectivas en las plazas de 
la Habana, Madrid, Barcelona, París, Lóndres y en las demás del reino y 
del extranjero que disponga el ministerio de Ultramar á propuesta del 
Banco Hispano-Colonial. 
E n las plazas de Lóndres y de París se pagarán estos valores al cambio 
de 25 pesetas por libra esterlina en la primera, y de peseta por franco en 
la segunda. 
Los sorteos para la amortización se verificarán en Barcelona en el do-
micilio del Banco Hispano-Colonial, en acto público y ante notario con ar-
reglo á lo que en su art. 7.° dispone el real decreto de 12 del actual, en 
los dias 1.° de Marzo, 1.° de Junio, 1.° de Setiembre y 1.° de Diciembre 
de cada año, ó sea un mes antes del vencimiento de cada cupón, pagándose 
á la vez que éste el capital á la par de los billetes que hayan sido amorti-
zados. Sin embargo, el primer sorteo tendrá lugar, por excepción, de 15 de 
Octubre próximo venidero, satisfaciéndose inmediatamente después los bi-
lletes que resultasen amortizados. 
SUSCRICION. 
Estará únicamente abierta el dia 30 de Junio actual desde las ocho de 
la mañana hasta las doce de la noche, en que quedará cerrada, siendo los 
puntos de suscricion: 
E n Barcelona.—Oficinas del Banco Hispano-Colonial. 
E n Madrid.—En las del Banco Hipotecario de España y en las del 
Banco de Castilla. 
E n Bilbao.-Banco de Bilbao. 
E n Cádiz.—Sres. D. J . D. Lasanta é hijo. 
E n Córdoba.—Sr. D. Pedro López. 
E n Coruña.—Sres. Hercc y Alsina. 
E n Granada.—Sres. Hijos de J . Agrela. 
E n Jerez.— Sres. Diez Vergara y Compañía. 
E n Mahon.—Sr. D. Juan Taltavull, • 
E n Málaga.—Sres. Rein y Compañía. 
E n Orense.—Sr. D. Alejandro Pérez. 
E n Oviedo.—Sr. D. José González Alegre. 
E n Palma de Mallorca.— Sr. D. Miguel Salvá. 
E n San Sebastian.—Sr. D. Juan Queheille. 
E n Santander.—Sres. Angel B. Pérez y Compañía. 
E n Sevilla.—Sr. D. Tomás de la Calzada. 
E n Valencia.— Sres. Caruana y Berard. 
E n Valladolid.—Sr. D. Mariano Casado Diez. 
E n Vitoria.—Sr. D. Justo Oquendo. 
E n Zaragoza.—Sres. Villarroya y Castellano. 
Para verificar la suscricion facilitarán los Establecimientos en que 
queda abierta los impresos correspondientes para hacer los pedidos, á los 
cuales deberá acompañarse el documento que acredite el pago del 20 por 
100 del importe de la cantidad que se demande ó sea 100 pesetas por cada 
billete. Este pago se hará naturalmente en la Caja del Establecimiento 
donde se verifique la suscricion. 
Si los pedidos excedieran del importe total de la suscricion ó sea de los 
520.500 billetes, el Banco Hispano-Colonial con el acuerdo del Excmo. se-
ñor ministro de Ultramar hará el prorateo para la adjudicación de los bi-
lletes que definitivamente correspondan á cada suscritor, cuyo resultado se 
publicará antes del dia 8 de Julio siguiente. Una vez publicado, el Esta-
blecimiento en que se haya hecho la suscricion anotará el número de bille-
tes que en definitiva haya correspondido á cada interesado; debiendo éste 
presentar para este objeto su Resguardo de suscricion. E l excedente que 
resulte del primer pago, se devolverá ó se aplicará al segundo plazo y su-
cesivos, á voluntad del suscritor, con la bonificación del 6 por 100, contado 
desde el dia en que se complete el plazo ó plazos á que se apliquen. 
Los pagarés y letras de que se hace mención en el art. 5.° del real de-
creto de 15 del corriente, expedidos por el Excmo. Sr. Ministro de Ultra-
mar, serán considerados como efectivo para el pago del 20 por 100 de los 
plazos de la suscricion con el descuento á razón del 6 por 100 anual. 
Satisfechos que sean todos los plazos por anticipación ó á sus respecti-
vos vencimientos, se entregarán á los suscritores Carpetas provisionales al 
portador con la numeración de los billetes hipotecarios que en su dia han 
de recoger en cange, una vez terminada su confección. 
INTERESES DE DEMORA. 
Todo retraso en el puntual pago de los plazos á sus respectivos venci-
mientos, llevará consigo el recargo de 6 por 100 al año. 
415 en junto, ó sea el 83 por 100 
De las 115 pesetas del último plazo, se deducirán pesetas 7,50 por 
el importe del primer cupón de los billetes, que vencerá el 1.0 de Octubre 
próximo. 
N O T I C E . 
A dvertiraerg and subscribers are requested to apply to oar sale 
Agent inthe United Kingdom Mr. P . Sañudo, 18 Anley Road, 
West Kensiagtun Gardeas W., of cohom may behad full parti-
culars. 
BANCO HISPANO- COLONIAL. 
E n virtud déla rescisión del contra-
to de 12 de Octubre de 1876, cele-
brado con el Gobierno de S. M v 
debiéndose entregar á éste, en su con-
secuencia, los pagarés del Tesoro de 
la isla de Cuba que constituyen la ga-
rantía especial de las obligaciones 
emitidas por este Banco, según cons-
ta de la condición 10 de la escritura 
de 2 de Abril de 1877, el Consejo de 
administración, en sesión del dia de 
hoy, ha acordado la amortización total 
á la par de las obligaciones de esta 
Sociedad que existen en circulación. 
Cumpliendo el Consejo con lo dis-
puesto en la condición 5.a de la cita-
da escritura de 2 de Abril, que exi-
ge un mes de antelación en el aviso 
cuando se anticipe la amortización de 
las obligaciones, previene que los te-
nedores de obligaciones que quieran 
disfrutar del ' / , por 100 de interés 
correspondiente al mes que estable-
ce la cláusula citada deberán presen-
tarlas al cobro del 25 al 30 de Julio 
próximo. 
Los tenedores de obligaciones que 
opten por prescindir de ese interés 
pueden efectuar el cobro desde el dia 
1.° de Julio en adelante. 
Con objeto de facilitar á los obli-
gacionistas la suscricion al emprésti-
to en billetes hipotecarios del Tesoro 
de la isla de Cuba, el Consejo ha re-
suelto que los que deseen interesarse 
en dicha operación puedan desde el 
23 al 28 del actual presentar las obli-
gaciones que posean, de tres á seis 
de la tarde, en las oficinas de este 
Banco para su amortacion á la par, 
cortado el cupón de l.o de Julio ya 
anunciado para su cobro, recibiendo 
en cambio el oportuno resguardo. 
L a amortización de las obligacio-
nes desde 1.° de Julio tendrá lugar 
de nueve á once y media de la ma-
ñana. 
Lo que de acuerdo del Consejo se 
anuncia para conocimiento de los in-
teresados. 
Barcelona 21 de Junio de 1880.— 
E l Vicepresidente, Manuel Girona. 
— E l Secretario, Arístides de Arti-
ñano. 
BANGO DE CASTILLA. 
En conformidad con el anuncio del 
Banco Hispano-Colonial, inserto en la 
Gaceta del 20 del corriente, este Ban-
co recibirá en sus oficinas. Barquillo, 
3, la suscricion pública á los billetes 
hipotecarios del Tesoro de la isla de 
Cuba el dia 30 del presente mes, 
desde las ocho de la mañana á las do-
ce de la noche, en que debe quedar 
cerrada según los prospectos circula-
dos. 
Los pedidos de suscricion sólo se 
recibirán en las citadas horas del dia 
30; pero para mayor facilidad, los de-
pósitos, cuyos recibos han de acom-
pañar á dichos pedidos, podrán rea-
lizarse en las Cajas de este Banco 
todos los dias, desde las diez hasta 
las cuatro, excepto el domingo -7. 
E l martes 29, dia también festivo, es-
tarán abiertas las Cajas, solamente 
para el recibo de los depósitos, des-
de las diez á las dos, y el 30 hasta la 
hora de cerrar la suscricion. 
Madrid 23 de Junio de 1880.—El 
Secretario, J . Girona y Canaleta. 
P I A N O S B L O N D E L 
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